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จะว่าไปแล้ว นักมานุษยวิทยาก็ถือว่าเป็นนักเดินทาง

ด้วยกันพวกหน่ึง แต่บรรดานักมานุษยวิทยาสมัยหลังๆ 

ออกจะรู้สึกกระอักกระอ่วนใจที่จะต้องเล่าถึงการ

เดินทางของตน โคลด เลว ีสโทรสส ์ (Claude 



Lévi–Strauss, ๑๙๐๘-๒๐๐๙) นักมานุษยวิทยา



ชื ่อก้องของฝรั ่งเศส กล่าวยืนยันไว้ในข้อเขียน



ชิ ้นโด่งดังของท่าน “เขตร้อนระทม” (Tristes 

Tropiques) ท่ีมีบทแรก หน้าแรกและประโยคแรกว่า 

“ข้าพเจ้าเกลียดการเดินทางและบรรดานักสำรวจ” 


	 หนังสือ Tristes Tropiques ใช้ระยะเวลา

เขียนเพียง ๔ เดือน ตีพิมพ์ครั ้งแรกในป ีค.ศ. 

๑๙๕๕ และได้ร ับการต้อนรับจากนักอ่านชาว

ฝรั่งเศสอย่างกว้างขวางเป็นประวัติการณ์ ได้รับ

ยกย่องว่าเป็นการสืบทอดประเพณีงานเขียน “การ

เดินทางเชิงปรัชญา” (Voyage Philosophique) ที่

นักมานุษยวิทยากับ
การเดินทางและเรื่อง
เล่าของเขา

(สุดแดน วิสุทธิลักษณ์)




16 a VIEW FROM AFAR

นับเนื่องมาแต่ศตวรรษที่ ๑๖ บ้างว่าเป็นงานเขียนที่มีท่วงทำนองชวนให้รำลึกถึงร้อย

แก้วในศตวรรษท่ี ๑๘ บ้างว่าเป็นเร่ืองเล่าเก่ียวกับการเดินทาง (Récit de voyages), 

งานชาติพันธุ์นิพนธ์ (Ethnography), งานเขียนทางปรัชญา (Philosophical text) 

หรือเป็นหนังสือเดินทางท่องเที่ยว (Travel book) เนื้อหาในเล่มนอกจากจะถือเป็น

ส่วนหนึ่งของอัตชีวประวัติที ่เกี ่ยวกับการเดินทางและการสำรวจเก็บข้อมูลทาง

มานุษยวิทยาในวัยหนุ่มของตนที่ประเทศบราซิล (ซึ่งเส้น Tropic of Capricorn 

พาดผ่าน) แล้ว ยังโยงใยถึงเรื่องว่าด้วยโลกเก่า-โลกใหม่ ตำแหน่งแห่งที่ของมนุษย์

ในธรรมชาติขณะเดียวกันก็ชวนให้ใคร่ครวญเกี ่ยวกับเรื ่องความก้าวหน้าและ

อารยธรรม


โคลด เลวี สโทรสส์ เริ ่มต้นบทแรก “สิ ้นสุดการเดินทาง” (La fin des 

voyages) ด้วยการค้นหาและอธิบายความปรารถนาของคนทั่วไปที่มีต่อข้อเขียน

เกี่ยวกับการเดินทางและนักเดินทาง ในกรณีของนักสำรวจนั้นถึงกับชี้ให้เห็นว่ามีเหตุ



มาจากแรงผลักดันของ “การแสวงหาอำนาจ” เลยทีเดียว


แม้การเดินทางในศตวรรษท่ี ๑๕ จะเป็นไปเพ่ือแสวงหาพืชพรรณบางชนิด เช่น

เคร่ืองเทศ หรือเพ่ือแสวงหาความต่ืนตาต่ืนใจเองก็ตามที แต่ท่ีสดุแล้วการเดินทางและ

การสำรวจของชาวตะวันตกก็ได้ทำลายอารยธรรมต่างๆ ท่ีพวกเขาค้นพบเสียจนเกือบ
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สิ้น กล่าวกันว่าชื่อของบทนี้มีสองนัย หมายถึงการสิ้นสุดการเดินทางของผู้เขียนเอง 

ขณะเดียวกันก็หมายถึงการสิ้นสุดของอารยธรรมไปพร้อมกันด้วย


มาร์ค โอเช ่(Marc Augé) นักมานุษยวิทยารุ ่นต่อมา กล่าวว่า แม้นัก



มานุษยวิทยาจะตั้งข้อรังเกียจต่อนักเดินทางก็ตามที แต่ที่จริงแล้ว ความหมายแรก

ของนักมานุษยวิทยา ก็ค ือ นักเดินทาง (voyageur/traveler) นั ่นเอง นัก

มานุษยวิทยาต้องเดินทางไปศึกษากลุ่มชนที่อยู่ห่างไกลออกไปซึ่งมีวัฒนธรรมแตก

ต่างไปจากตน อย่างไรก็ตาม มีความแตกต่างกันอยู่ไม่น้อยระหว่างนักมานุษยวิทยา 

นักเดินทางและนักสำรวจ นักเดินทางนั้นเป็น “ผู้ผ่านทาง” ส่วนนักสำรวจให้ความ

สนใจกับสิ่งใหม่ๆ ในขณะที่นักมานุษยวิทยาพำนักอยู่ในสถานที่แห่งนั้นเป็นเวลา

ยาวนาน เพื่อสังเกตสังคมและวัฒนธรรม พยายามที่จะทำความเข้าใจทั้งอัตลักษณ์

และความหลากหลาย เฝ้าดู, ค้นหาพลังและสำนึกของชุมชนที่ไม่อาจมองเห็นได้

อย่างเด่นชัดนัก เฝ้าสังเกตวิถีของการรับรู้ตนเองและสังคมของพวกเขา ทั้งความ

สัมพันธ์ระหว่างกันและความสัมพันธ์กับสิ่งแวดล้อม กล่าวได้ว่า ในขณะที่ภารกิจ

ของนักสำรวจเสร็จสิ้นลง งานของนักมานุษยวิทยาเพิ่งเริ่มต้นขึ้น


มาร์ค โอเช่ ตั้งข้อสังเกตว่าบางทีความกระอักกระอ่วนใจของนักมานุษย-

วิทยาที่มีต่อนักสำรวจ นักเดินทาง (หรืออาจหมายรวมถึงนักท่องเที่ยวในปัจจุบัน) ก็

คือ พวกเขาต่างมีความละม้ายคล้ายคลึงกันในบางด้าน ต่างรู้สึกเย้ายวนใจในสิ่ง

เดียวกัน พวกเขาทั้งมวลล้วนเป็นคนเดินทาง--เดินทางเพื่อที่จะมีเรื่องเล่าในภายหลัง 

และบางทีพวกเขาก็มีเรื่อง (จะ) เล่าอยู่แล้วก่อนการเดินทางเสียด้วยซ้ำไป แต่ใน

ฐานะ “ผู้เล่าเรื่อง” (การเดินทางของตัวเอง) นักมานุษยวิทยาไม่ได้แตกต่างไปจาก



นักเดินทางคนอื่นๆ กระนั้นหรือ? 





๒




ในโลกตะวันตกมักถือกันว่า ยูลิสซิส (Ulysses เป็นชื่อภาษาละติน ส่วนใน

ภาษากรีกนั้นใช้ Odysseus) เป็นนักเดินทาง (voyageur/traveler ) ผู้ยิ่งยงคนแรก 
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ยูลิสซิสปรากฎอยู่ในมหากาพยโ์อดิสซ ี(Odyssey) ภายหลังสิ้นสุดการรบในสงคราม

เมืองทรอยที่กินเวลายาวนาน ๑ ทศวรรษ ยูลิสซิสมุ่งหน้าเดินทางกลับบ้าน แต่โชค

ชะตาก็ทำให้เขาต้องผจญภัยไปในดินแดนต่างๆ นานถึง ๑๐ ปี ในแง่น้ี ยลิูสซิสจึงเป็น

นักเดินทางในประวัติศาสตร์กรีกคนแรกๆ ที่ได ้”รู้เห็น” และ “ค้นพบ” ผู้คนและ

วัฒนธรรมอันหลากหลายซึ่งแตกต่างไปจากตนเอง เรื่องราวและเรื่องเล่าของยูลิสซิส

ในมหากาพย์โอดิสซีจึงเปรียบเสมือนเป็น “ดวงตา” ของชาวกรีกท่ี “มองดู” คนอื่น


มีผู้ชี ้ให้เห็นถึงความสำคัญของยูลิสซิสและประสบการณ์การเดินทางเมื่อ 

๒,๐๐๐ กว่าปีก่อนไว้ว่า ประการแรก ความสำคัญของการเดินทางและเรื่องเล่าของ



ยูลิสซิสอยู่ที่ว่าเขาได ้“พบเห็น” สิ่งต่างๆ เหล่านั้นด้วยตาของเขาเอง สำหรับชาวกรีก



แล้ว “การมองเห็น” เป็นวิถีทางสูค่วามเข้าใจและเป็นท่ีมาของ “ความรู”้ นักปราชญ์กรีก 

เช่น อริสโตเติลให้ความสำคัญกับ “จักษุสัมผัส” ไว้เหนือผัสสะแบบอื่น


ในประการที่สอง การเดินทางทำให้ได้พบเห็นผู้คน ขนบประเพณีและวัฒน-

ธรรมของแต่ละสังคม ชุมชนที่แปลกแตกต่างกันออกไป นำไปสู่คำถามที่สำคัญยิ่งซึ่ง

นำไปสู่การใคร่ครวญเรื่อง “ตนเอง/ผู้อื่น” ก็คือคำถามที่ว่า เราเป็นใคร? (ใครคือ



ชาวกรีก?) และใครคือคนอื่น?


น่าสนใจว่าคนกรีกคิดกับคนอื่นอย่างไร สำหรับชาวกรีก “คนอื่น” (xenos) 

คือคนที่อยู่นอกเมือง (polis) และมีสถานะต่ำกว่า อย่างไรก็ตามแม้ชาวกรีกจะถือตน

ว่าอยู่เหนือผู้อื่น (ดังที่เรียกคนอื่นที่ไม่ใช่พวกตนว่า barbarous - คนป่าเถื่อน) แต่

ในกรณีของชาวอียิปต์นั้นกลับเป็นที่สนใจแก่ชาวกรีกอย่างมาก แม้จะอยู่สุดชายแดน

ห่างไกลจากเมือง (polis) ก็ตามที ชาวกรีกกลับถือว่าชาวนูเบียนแห่งลุ่มน้ำไนล์มี

วัฒนธรรมสูงกว่าพวกชาวผิวขาวป่าเถื่อนในยุโรปเหนือเสียด้วยซ้ำ การเดินทางไป

พบเห็น “คนอื่น” โดยเฉพาะชาวอียิปต์ส่งผลให้ชาวกรีกต้องหันมาถามคำถามกับ

ตนเองและทบทวนความรู้เกี่ยวกับอดีตและความเป็นมาของตนเอง เช่นว่า “อียิปต์

คือภาพจำลองของอดีตที่ตนเองได้ผ่านมาแล้ว? และอารยธรรมกรีกคือพัฒนาการขั้น

สูงของสังคมมนุษย์?
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อียิปต์ (และดินแดนที่อยู่ลึกเข้าไปในภาคพื้นทวีป) ยังคงเป็นที่สนใจของคน

ยุโรปในสมัยต่อมาด้วย ทั้งยังเป็นพลังกระตุ้น ยั่วเย้านักเดินทาง นักสำรวจ นัก

มานุษยวิทยาให้เดินทางออกจากบ้านไปสู่พื้นที่ใหม่ๆ ห่างจากประสบการณ์เดิมๆ 

ของตนเอง อันเป็นที่มาของสิ่งที่ได้ชื่อภายหลังว่า “ตะวันออกนิยม” (orientalism) 

ประเทศฝรั่งเศสได้ส่งคณะสำรวจครั้งใหญ่มุ่งสู่อียิปต์ในปี ค.ศ. ๑๗๙๘ (ในช่วงเวลา

ไล่เลี่ยกับอังกฤษ) พร้อมๆ กับการจัดตั้งสถาบันอียิปต์ศึกษา (L’Institut d’Egypte) 



ท่ีไคโรในปีเดียวกัน การศึกษาและเก็บข้อมลูอย่างเข้มข้นตลอดเวลา ๒๕ ปี (ค.ศ. ๑๘๐๓-

๑๘๒๓) ก่อให้เกิดผลงานชิ้นสำคัญ “คำพรรณนาว่าด้วยอียิปต์” (Description de 

l’Egypte) ซึ่งกล่าวกันว่าไม่เคยมีงานเขียนชิ้นใดที่ทุ่มเทให้กับการศึกษาชนกลุ่มใด

กลุ่มหนึ่งมากเท่านี้มาก่อนเลย


ช่วงศตวรรษที่ ๑๙ “ตะวันออก” จึงเป็นเสมือนพื้นที่แสวงบุญภาคบังคับ

สำหรับนักเดินทาง นักเขียน ศิลปินและปัญญาชนท้ังหลายท่ีต่างต้อง “มุง่สูต่ะวันออก” 

(Le Voyage en Orient) ไม่ว่าจะเป็น ชาโตบริอังด์ (Chateaubriand), กวีลามาร์ตีน 

(Lamartine), โฟลแบรต์ (Flaubert), วิคเตอร์ ฮูโก (Victor Hugo) หรือ เดอลา

ครัวซ์ (Delacroix) และการเดินทางในยุคนี้นำไปสู่ข้อเขียน เรื่องเล่าและภาพวาด

จำนวนมากมายเพื่อ “พรรณนา” สิ่งที่ได้พบเห็นจากดินแดนที่อยู่ “ไกลโพ้น” ทาง

ตะวันออกให้ชาวตะวันตกด้วยกันเองได้รับรู้


โฟลแบรต์เองกล่าวเป็นเชิงเปรียบเปรยเสียดเย้ยไว้ว่าพวกตะวันออกนิยม 

นั้นหาใช่ใครอื่น ก็คือพวกที่เดินทางมากนั่นเอง (Orientaliste : homme qui a 

beaucoup voyagé)
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การเดินทางไกลของนักมานุษยวิทยายุคแรกนั้น เกิดขึ้นพร้อมๆ กับกระแส

ความสนใจตะวันออกโดยอิงอาศัยยุคของการสำรวจและยุคล่าอาณานิคมของ

ประเทศตะวันตกด้วยเช่นกัน ในกรณีของฝร่ังเศส งานนิทรรศการสากล (Exposition 

universelle) ที่จัดขึ้นที่โทรกาเดโร (Trocadéro) กรุงปารีส ในป ีค.ศ. ๑๘๗๘ นั้น 



ถือเป็นจดุเร่ิมต้นของพิพิธภัณฑ์ทางชาติพันธุข์องฝร่ังเศส (Musée d’Ethnographie 



du Trocadéro) เลยทีเดียว และในปี ค.ศ. ๑๙๒๙ โดยการนำของ ปอล ริเวต ์



(Paul Rivet) ได้รวบรวมสิ่งของที่มาจากการสำรวจและจากนักเดินทางตามดินแดน

ต่างๆ มาจัดแสดงและปรับปรุงพิพิธภัณฑ์ขึ้นใหม่ตั้งเป็นพิพิธภัณฑ์ทางมานุษยวิทยา  

(Musée de l’Homme) ขึ้น
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ปฏิเสธไม่ได้ว่า “นักชาติพันธุ์วิทยาอาชีพ” ยุคแรกของฝรั่งเศสเองก็ตกอยู่

ภายใต้บรรยากาศของลัทธิอาณานิคมที่กำลังเฟื่องฟูด้วยเช่นกัน เรื่องเล่าเกี่ยวกับการ

เดินทางของพวกเขาจึงดูแทบไม่แตกต่างไปจากพวกนักเดินทางและนักสำรวจใน



ยุคเดียวกัน 


ไม่น่าแปลกใจที่นักมานุษยวิทยายุคหลังจะรู้สึกกระอักกระอ่วนใจต่อเรื่องเล่า

และการเดินทางของนักมานุษยวิทยาด้วยกันเอง


๔




ปฏิเสธไม่ได้ว่านักมานุษยวิทยาก็เป็นนักเดินทางกับเขาด้วยพวกหนึ่ง บ้างมี

เร ื ่องเล่าอยู ่แล้วก่อนการออกเดินทางเสียอีก เช่นเดียวกันกับนักสำรวจ นัก

มานุษยวิทยาต้องความเย้ายวนใจจากการแสวงหาอำนาจและความรู้ และด้วยมรดก

ความรู้จากกรีก นักมานุษยวิทยาคุ้นเคยและเชื่อมั่นว่า “การมองเห็น” เป็นที่มาของ

ความเข้าใจ 


แม้จะมีความละม้ายคล้ายคลึงกับนักเดินทางคนอื่นๆ แต่โดยหลักปฏิบัติ

แล้ว นักมานุษยวิทยาก็มิได้ตั้งใจเขียนเรื่องเล่าเพื่อตัวของเขาเอง กล่าวได้ว่าเขาพูด

ในนามของคนอื่น เพื่อกล่าวถึงคนอื่นให้ผู้อื่นได้รับรู้ นักมานุษยวิทยาพยายามที่จะ

เขียนถึงความใฝ่ฝันและความหวังของคนอื่นหาใช่ความฝันและความหวังของตนเอง


ท้ายที่สุด เพื่อที่จะเข้าใจการเดินทาง เรื่องเล่า และข้อเขียนของนักมานุษย- 

วิทยาพร้อมกับก้าวไปให้พ้นจากความอึดอัดและกระอักกระอ่วนใจ ผมจำเป็นต้อง

ร้องขอให้ผู้อ่านงานของเขา หวนกลับไปให้ความสำคัญและพิจารณาถึง “ความเป็น

มนุษย์” ของนักมานุษยวิทยากันสักคราวหนึ่ง


พิมพ์ครั้งแรกใน ไกลดวงตา ใกล้ใจ : ฉบับพิมพ์ครั้งที่ ๒ พฤษภาคม ๒๕๔๓
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