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 ในช่วงเวลา 4-5 ปีมานี้ ร่าง- 

กายที่แข็งตึง เมื่อยล้า พาให้ต้อง

เกี่ยวข้องกับ “นมนาง” อีกครั้ง 

การเผชิญหน้ากับวัยผู ้ ใหญ่

อย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ ท�ำให้ผู้

เขียนเข้าสู่โลกของความปวด

เมื่อย ทั้งปวดแขนขา ปวดหลัง 

ปวดไหล่ สารพัด อาการที่ว่านี้เปิดโอกาสให้ “นมนาง” 

บ่าวคู่ใจคนเดิมของแม่มีโอกาสแสดงฝีมือ (ฝีนม) กับ

ผู้เขียนเป็นครั้งแรก ที่ส�ำคัญกว่านั้นแม่ดูมีความสุขมาก

ยิ่งกว่า เมื่อได้อธิบายวิธีใช้งานบ่าวผู้ซื่อสัตย์ เช่น “ใช้

นอนทับเวลาปวดหลัง หนุนนอนเวลาเม่ือยคอ หรือรอง

ต้นขาเมื่อปวดเมื่อยจากการขับรถนานๆ” มาถึงตอนนี้ผู้

เขียนเริ่มเห็นภาพของตัวเองซ้อนทับกับแม่ในสมัยก่อน 

พร้อมกับการมีบ่าว “นมนาง” คู่ใจเป็นของตัวเอง และ

ดูท่าว่าการใช้งานของผู้เขียนจะท�ำให้หล่อนดูสวยงาม 

ผิวเรียบเป็นมันเงา ได้ในเวลาไม่นานนัก

อย่างไรก็ตาม แม้ว่า “นมนาง” จะท�ำให้คลาย

เมื่อยได้ หากแต่ในยุคสมัยที่การนวดแผนไทยแพร่

ระบาดไปทั่วเช่นนี้ผู ้เขียนก็อดไม่ได้ที่อยากจะเสี่ยง 

และ สุ่ม เข้าไปทดลองใช้บริการ หลายครั้งการเป็น

นักสังคมวิทยาขี้เมื่อยพอๆ กับขี้สงสัย ท�ำให้ผู ้เขียน

ทราบถึงชีวิตบางส่วนของบรรดาหมอนวดที่คาดว่า

จะมีปริมาณเพิ่มมากขึ้นตามธุรกิจภาคบริการที่ก�ำลัง

เติบโต (ราวกับนมนางที่เพิ่มจ�ำนวนเต้าเพื่อบริการ

เพื่อนชาวต่างชาติ) ทว่ากลุ่มคนเหล่าน้ีก็ไม่ได้เจริญ

งอกงามตามผลก�ำไรของธุรกิจที่ขยายตัวเพิ่มขึ้น ร้าน

นวดแผนไทยพบได้แทบทุกตรอกซอกซอย หัวถนนยัน

ท้ายถนน ผู้คนหลากหลายที่เลือกเข้าสู่อาชีพดังกล่าว

มีทั้งที่ถูกปลดระวางจากการเป็นสาวโรงงานเนื่องจาก

อายุมากขึ้น มาจากอาชีพแม่บ้าน หรือส่งตรงมาจาก

ภาคเกษตรในชนบท กลุ่มเพศที่สาม รวมทั้งกลุ่มใหม่

ล่าสุด คือ แรงงานชาวพม่าท่ีตั้งอกตั้งใจฝึกฝนเพื่อ

รายได้ท่ีมากขึ้น เรื่องราวของเหล่าหมอนวดท่ีผู้เขียน

ได้รับรู้ มีทั้งเรื่องส่วนแบ่งค่าจ้าง เรื่องครอบครัว รวม

ท้ังประสบการณ์ชีวิตท่ีผ่านมา ท�ำให้ผู้เขียนอดคิดไม่ได้

ว่า แม้ว่าธุรกิจนวดแผนไทยจะเติบโตไปเท่าใด สร้าง

ชื่อเสียงให้กับประเทศขนาดไหน “หมอนวด” ผู้เป็น

แรงขับเคล่ือนหลักก็ยังคง สภาพราวกับเป็นบ่าวผู้รับ

ใช้และสนับสนุนการเติบโตของภาคบริการท่ีขึ้นชื่อว่า

ได้รับความนิยมที่สุดในช่วงหลายปีมานี้ เพราะผู้ได้

ประโยชน์สูงสุด คือ เจ้าของร้าน เจ้าของทุน รองลง

มา คือ ชนชั้นกลางท่ัวไป ชาวต่างชาติ ท่ีเข้ามารับ

บริการ แล้วจ่ายเงินให้กับค่าบริหารจัดการอาคารสถาน

ท่ีซึ่งเป็นสัดส่วนท่ีมากกว่าค่าแรงของหมอนวด รวมกัน

แล้วอยู่ในอัตรา 150-300 บาทต่อชั่วโมง “ใครอยาก

ได้มากก็ต้องท�ำงานมาก ในสถานบริการขนาดใหญ่ท่ีมี

หมอนวดหลายคน ก็ต้องแบ่งกันให้ทั่วถึง รายได้ส่วน

หนึ่งจะมาจาก เงินพิเศษท่ีแขกให้ซึ่งไม่แน่นอน” มา

ถึงตรงนี้ ผู้เขียนคิดว่าบางที การนอนนวดด้วย “บ่าว

นมนาง” คู่ใจอยู่บ้านอาจจะสบายใจและรู้สึกผ่อนคลาย

กว่าการรับรู้ถึงชีวิตของเหล่าบรรดา “นมนางในชีวิต

จริง“ เช่นนี้ หรือบางทีอาจเป็นที่ผู้เขียนเองไม่ยอมอยู่

ในร่องในรอยของการเป็นผู้รับบริการที่ดีก็เป็นได้

เมื่ อ เริ่ มมีการพูดคุยกันว ่ า เราจะมี โครงการ

เขียนเกี่ยวกับวัตถุที่มีอยู ่ ในพิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร ์

เฉลิมพระเกียรติกันคนละอย่างต้องสารภาพตามตรงว่ายัง

ไม่มีวัตถุในดวงใจที่อยากเขียน หรือเป็นวัตถุที่ตัวเอง

เชี่ยวชาญเป็นพิเศษ จนกระทั่งวันที่ลองเดินเข้าไป ดูของจริงวัตถุที่ดึงดูดสายตาที่สุด และผู้เขียนก็เลือกที่จะ

เขียนได้ในทันทีโดยที่ขณะนั้นยังนึกไม่ออกว่าจะเขียนอย่างไรคือโปสการ์ด สาเหตุที่เลือกเป็นเพราะความชอบ และ

สะสมโปสการ์ดมานับต้ังแต่ยังเป็นวัยรุ่น ด้วยความที่เดินทางบ่อยมีทั้งเที่ยวกับเพื่อนหรือไปท�ำงาน แล้วจึงเริ่มเกิด

ความคิดอยากมีของที่ระลึกเกี่ยวกับสถานที่ที่เราไปสักชิ้น แต่ส่วนตัวไม่ค่อยสะสมพวงกุญแจหรือ รูปย่อส่วนหรือ

ตุ๊กตาที่มักพบเห็นกันตามร้านขายของที่ระลึก จึงเริ่มจากสลับกันส่งโปสการ์ดกับเพื่อนที่ไปด้วยกันจนกระทั่งส่งให้ตัว

เอง ความช่ืนใจของการสะสมอยู่ที่ว่าทุกคร้ังเมื่อหยิบโปสการ์ดในกล่องเก็บมาดูก็มักจะสามารถย้อนคิดไปได้เกือบทุก

แผ่นว่าเกิดเหตุการณ์อะไรขึ้นระหว่างการเดินทาง ดังนั้น ส�ำหรับผู้เขียนและด้วยประสบการณ์ส่วนตัว โปสการ์ดถือ

ได้ว่าเป็นสิ่งแทนความทรงจ�ำไม่ใช่แต่เฉพาะตัวบุคคลที่สะสม แต่ยังได้รวมไปถึงความสัมพันธ์ระหว่างผู้รับและผู้ส่ง

โปสการ์ด แม้ว่าความสัมพันธ์นั้นจะด�ำเนินอยู่หรือสิ้นสุดไปนานแล้วก็ตาม ประเด็นที่อยากชวนคิดเกี่ยวกับโปสการ์ด

ในบทความชิ้นนี้เริ่มต้นจากการคิดว่าถ้าหากโปสการ์ดไม่ได้มีเพียงมุมและประสบการณ์ของเราเพียงคนเดียว แล้ว

เราจะสามารถมองโปสการ์ดจากมุมต่างๆ ได้อย่างไรผ่านบริบททางประวัติศาสตร์และสังคม

โปสการ์ดตามธรรมดาทั่วไปเป็นเพียงกระดาษแผ่นหนาๆ (หรือในบางกรณีก็ใช้วัสดุอ่ืน อาทิ แผ่นไม้ที่สไลด์

จนบาง หรือแผ่นโลหะ) ที่ด้านหนึ่งเป็นรูปถ่ายหรือรูปวาดเกี่ยวกับสถานที่ ผู้คน วัตถุ และอีกด้านเป็นพื้นที่ว่าง

 อุดมลักษณ์ ฮุ่นตระกูล
 คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา  

มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์

 โปสการ์ด:   
 ภาพแทนความจริง
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ส�ำหรับ

เ ขี ยนข ้ อความ 

และที่อยู่ของผู้รับ 

ในความรับรู ้ของ

คนทั่วไป โปสการ์ด

ก็มีหน้าที่ประหนึ่งสิ่งของที่ระลึก ทั้งระลึกถึงเหตุการณ์ 

สถานที่ และระลึกถึงผู้รับ-ผู้ให้ ในความเห็นของผู้เขียน

สิ่งที่ท�ำให้โปสการ์ดดูมีมิติและมีความน่าสนใจกว่าจด

หมายทั่วๆ ไปตรงที่เปิดกว้างต่อสาธารณะมากกว่า 

และภาพที่ปรากฏอยู่บนโปสการ์ดน้ันก็มีนัยที่มากกว่า

เพียงสถานที่ในความทรงจ�ำ หรือส่ิงแทนการระลึกถึง

เมื่อย้อนกลับไปถึงช่วงเวลาที่โปสการ์ดเริ่ม

แพร่หลายอย่างน้อยๆ ก็ราวกลางคริสต์ศตวรรษที่ 19 

ประกอบกับความส�ำเร็จในเทคโนโลยีการพิมพ์ การ

ถ่ายภาพ ท�ำให้โปสการ์ดกลายเป็นหลักฐานท่ีแสดง

ถึงความส�ำเร็จที่มนุษย์สามารถจ�ำลอง “โลก” ให้ลง

มาอยู่บนกระดาษแผ่นเล็กๆ แผ่นเดียว ซ่ึงก็อยู่ภาย

ใต้วาทกรรมของความรู ้ในยุคดังกล่าวท�ำให้เห็นว่า

วิทยาศาสตร์คือหนทางหน่ึงที่จะท�ำให้มนุษย์ก้าวหน้า 

เข้าใจโลก และมีอ�ำนาจไปถึงข้ันที่สามารถควบคุม

โลกได้ โดยเฉพาะความเสมือนจริงของภาพถ่าย 

นั้นสะท้อนถึงความ “แน่แท้และเที่ยงตรง” ของ

วิทยาศาสตร์เสียย่ิงกว่าภาพเสมือนจริงของภาพวาด

ในยุคก่อนหน้า

ในมุมมองต่อมาที่ส�ำรวจผ่านแว่นที่เรียกว่า

อาณานิคมนิยม (colonialism) ภาพสถานที่ต่างๆ ใน

ดินแดนอาณานิคม ไม่ว่าจะเป็นผู้คน สิ่งของ โบราณ

สถาน กลับมีนัยท่ีแตกต่างไปอย่างสิ้นเชิง และมันก็

กลายเป็นการสร้างภาพแทน (representation) ที่ติด

แน่นยาวนานมาอีกเป็นร้อยปี ในด้านหนึ่งภาพถ่ายจาก

ดินแดนอาณานิคมที่ปรากฏในสังคมตะวันตกนั้นอาจ

แสดงให้เห็นถึงความสามารถในการควบคุมของเจ้า

อาณานิคมต่อดินแดน สถานท่ี และผู้คนท่ีปรากฏอยู่

ในภาพ ด้วยการจ�ำลอง การลดทอนผู้คนให้เป็นเพียง

วัตถุท่ีปรากฏในภาพเท่านั้น พร้อมๆ กันนั้นก็เกิด

กระบวนการสร้างภาพแทนให้กับดินแดนดังกล่าว อาทิ 

ความลึกลับของโลกตะวันออกผ่านเศษซากโบราณ

สถานในป่ารกทึบ ความเย้ายวนท่ีน่าค้นหา (หรือใน

อีกนัยเป็นความเย้ายวนท่ีดูแปลกแยกจากสังคมตะวัน

ตก) ความรุ่มรวยทางวัฒนธรรม หรือแม้กระทั่งความ

ล้าหลังป่าเถื่อน ซึ่งนัยต่างๆ เหล่านี้กลับไม่ปรากฏผ่าน

ภาพถ่ายเกี่ยวกับสถานที่ในโลกตะวันตก (ที่เรามักจะ

เห็นเป็นเพียงภาพชวนฝัน ความสวยงาม น่าหลงใหล 

และความมีอารยธรรม)

โปสการ ์ ดที่

ผู ้ เ ขี ยน เลื อกภาพ

หนึ่งเป็นภาพอาคาร

ท่ี มี รู ป แ บ บ ท า ง

สถาปัตยกรรมแบบ

ตะวันตกแห่งหนึ่ ง 

สิ่ ง ท่ี โดดเด ่นและ

ดึงดูดในภาพในการ

มองปราดแรกเป็นช้างเชือกหนึ่งที่เหมือนจะยืนอยู่อย่าง

ผิดที่ผิดทางบนถนนด้านหน้าอาคารแบบตะวันตก (ที่

ปราศจากยานพาหนะอื่น) มีชายนุ่งผ้าเต่ียวส้ันตัวเดียว

ไม่สวมเสื้อยืนเคียงอยู่ด้านข้าง (ซึ่งก็คงเป็นควาญช้าง) 

การรับรู้ด้วยการมองในระดับแรกคือสถานที่ในภาพ

คงจะไม่ใช่ดินแดนตะวันตกตามอย่างอาคารที่แสดง

อยู่เพราะช้างที่เดินอยู่อย่างอิสระนั้นดูจะผิดธรรมเนียม

การจัดการพื้นที่ในสังคมตะวันตก ซึ่งช้างไม่ใช่สัตว์ที่

หาได้ทั่วไป ดังนั้น โดยหลักการแล้วช้างจึงมักจะถูก

จัดวางไว้ในพื้นที่พิเศษอื่นๆ อาทิ สวนสัตว์ หรือคณะ

ละครสัตว์ที่แสดงสิ่งของ/สิ่งมีชีวิตที่หายากมากกว่า 

เมื่อเหลือบไปดูมุมบนของภาพปรากฏข้อความ “Bang-

kok, the working elephant” มันท�ำให้ผู้เขียนย้อน

กลับไปถึงเรื่องเล่าแบบตลกร้ายจากประสบการณ์ของพี่

สาวเมื่อคร้ังเธอเป็นนักเรียนแลกเปลี่ยนในประเทศทาง

ตะวันตกเมื่อประมาณสิบกว่าปีที่แล้ว และส่งจดหมาย

กลับมาเล่าว่าค�ำถามที่เธอมักจะเจอเสมอในบทสนทนา

หลังจากเพื่อนๆ ทราบว่าเธอมาจากประเทศในเอเชีย

ตะวันออกเฉียงใต้1 คือพวกเธอ (นักเรียน หรือคนอื่นๆ 

ในประเทศไทย) ยังใช้ช้างเป็นพาหนะในการเดินทาง

ไปเรียน/ไปท�ำงานอยู่หรือเปล่า? ผู้เขียนเชื่อว่าเรื่อง

1
 คำ�ว่าประเทศไทยเป็นอะไรที่ยากจะหาคนรู้จัก ดังนั้น คำ�

ว่าเอเชียตะวันออกเฉียงใต้จึงเป็นการบอกพิกัดทางภูมิศาสตร์กว้าง ๆ 

ที่ผู้ฟังในสังคมตะวันตกในยุคดังกล่าว (หรืออาจยังสามารถรวมถึงใน

ยุคปัจจุบันได้ด้วย) จินตนาการได้ง่ายกว่า

เ ล ่ าประ เภทนี้

คงไม ่ได ้ เกิดกับ

พี่สาวของผู ้ เ ขียน

เพียงคนเดียวอย่าง

แน่นอน นักเรียน

ไทยในต่างแดนอีกหลายๆ คนก็คงจะเคยประสบกับ

ตนเองอยู่บ้าง

อันที่จริงค�ำถามที่พี่สาวของผู้เขียนได้รับก็คงจะ

ไม่ได้เป็นผลกระทบจากเพียงแค่แผ่นโปสการ์ดแผ่น

เดียว แต่เป็นผลมาจากการผลิตซ�้ำเรื่องภาพแทนความ

จริงต่อประเทศในแถบเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ในหลาก

หลายรูปแบบ และเป็นภาพเหมารวมที่อยู ่ผิดบริบท

และความรับรู้ อาทิ ภาพปรากฏผ่านสารคดี แผ่นพับ

โฆษณาเพื่อการท่องเที่ยว ภาพยนตร์ ฯลฯ ที่ยังคงเห็น

ช้างอยู่ร่วมกับชีวิตประจ�ำวันของคนในสังคม และอย่าง

น้อยก็อาจจะพอกล่าวได้ว่าจินตนาการเรื่องช้างกับดิน

แดนอุษาคเนย์ก็น่าจะเป็นมรดกชิ้นหนึ่งของภาพแทน

ในยุคอาณานิคมโดยที่บางครั้งพวกเราเองก็เป็นหนึ่งใน

ผู้มีส่วนในการผลิตซ�้ำภาพแทนดังกล่าวโดยที่รู้ตัวหรือ

ไม่รู้ตัวก็ตาม

ผู้เขียนอยากจะทิ้งท้ายไว้ว่ามุมมองต่อโปสการ์ด

ทั้งหลายที่กล่าวไว้ข้างต้นก็เป็นเพียงแค่การส�ำรวจจาก

มุมมองและแนวทางการคิดของผู ้เขียนเอง ซ่ึงภาพ

โปสการ์ดบางภาพก็อาจจะไม่ได้มีนัย หรือภาพแทน

ตามที่ว่าเลย ในมุมของผู้ผลิต/ผู้ถ่ายภาพน้ันๆ อาจมี

เพียงเจตนาของใจรักและชื่นชมต่อวัตถุในภาพ หรือ

ความตื่นตาของสิ่งใหม่ในสังคมใหม่ หรือเสนอสิ่งที่ตัว

เองเป็นต่อโลก (ผู้ดู) เท่านั้นเอง




