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ไม่สามารถใช้เป็นเครื่องมือของการท�ำงานทางความคิด

ของปัจเจกได้ ในท�ำนองเดียวกันกับยุคของการพิมพ์ 

กว่าที่เราจะได้เห็นนักคิด นักเขียนน่ังหน้าเคร่ืองพิมพ์

ดีด ก็น่าจะล่วงเข้ามาในพุทธศตวรรษที่ 25 แล้ว 

ก่อนหน้านี้ การใช้และครอบครองเครื่องพิมพ์ดีดเคย

ถูกกีดกัน ถูกควบคุมเช่นกัน ยุคของพิมพ์ดีดส่วนตัว 

มาจนถึงพิมพ์ดีดกระเป๋าหิ้วที่เมื่อสัก 30 ปีก่อน จึง

เป็นยุคเปลี่ยนผ่านของพัฒนาการทางสังคมที่ส�ำคัญ 

เครื่องพิมพ์ดีดได้เปลี่ยนผ่านจากการเป็นปัจจัยการ

ผลิตทางวัฒนธรรมของชนชั้นน�ำยุคเก่า มาเป็นเครื่อง

มือแปลงความคิดส่วนตนให้เป็นภาพแทนความคิด

สาธารณะ

ส� ำ ห รั บ เ ค ร่ื อ ง พิ ม พ ์ ดี ด ข อ ง พิ พิ ธ ภั ณฑ ์

ธรรมศาสตร์เฉลิมพระเกียรติเคร่ืองน้ี มีลักษณะพิเศษ

หลายประการ เมื่อพิจารณาจากองค์ประกอบต่างๆ 

แล้ว พิมพ์ดีดเคร่ืองนี้มีอายุน่าจะเกือบ 100 ปีเลยที

เดียว พิมพ์ดีดเคร่ืองน้ีไม่มีตราแสดงช่ือบริษัท แถม

ด้านหน้าพิมพ์ดีดยังมีรายการแสดงวันที่ปริศนา ติดไว้ 

ใล่มาต้ังแต่ ค.ศ. 1894 จนถึง 1908 โดยไม่เรียงล�ำดับ

ปี ที่น่าสนใจอีกประการหนึ่งคือ ก้านดีดตัวอักษรลงบน

ลูกกลิ้ง แทนท่ีจะมีก้านเหยียดตรงแล้วดีดเข้าไปบนลูก

กลิ้ง พิมพ์ดีดนี้มีก้านโง้งขึ้นมาเหมือนเป็นเขาสัตว์ น่า

จะเพื่อลดความกว้างของเคร่ือง ท�ำให้ขนาดกระทัดรัด

กว่าเครื่องพิมพ์ดีดร่วมสมัยเดียวกันมาก

พิมพ์ดีดเครื่องนี้มีจ�ำนวนขั้นของปุ ่มกดพิมพ์

เพียง 3 ขั้น ต่างจากพิมพ์ดีดไทยยุคใหม่ที่มี 4 ขั้น 

ส่วนพิมพ์ดีดไทยยุคแรกสุดที่ส่งมาขายในสยามเมื่อ

พ.ศ. 2439 มีถึง 7 ขั้นด้วยกัน การเรียงอักษรบน

แป้นพิมพ์ของพิมพ์ดีดเคร่ืองนี้จึงแตกต่างจากแป้นพิมพ์

เกษมณีที่เราคุ้นเคยในปัจจุบันเป็นอย่างยิ่ง แป้นพิมพ์

เกษมณีท่ีเราใช้กันในปัจจุบันถูกประดิษฐ์ขึ้นมาต้ังแต่ 

พ.ศ. 2474 วางต�ำแหน่งอักษรคล้ายๆ กับพิมพ์ดีด

ภาษาไทยของพิมพ์ดีดรุ่นแรกๆ จึงน่าสนใจว่า พิมพ์

ดีดเครื่องนี้เป็นตัวอย่างแสดงให้เห็นว่า ในอดีต มีความ

พยายามที่จะสร้างพิมพ์ดีดมากกว่าเพียงแค่มาตรฐาน

เดียว ว่าที่จริง ในปีพ.ศ. 2509 ก็มีการประดิษฐ์แป้น

พิมพ์ปัตตะโชติ ซึ่งมีประสิทธิภาพดีกว่าแป้นเกษมณี 

แต่เนื่องจากทางราชการไม่เลือกใช้ จึงไม่เป็นที่นิยม

แพร่หลาย

ลักษณะพิเศษอีกประการหนึ่งของเครื่องพิมพ์

ดีดเครื่องนี้คือจ�ำนวนตัวอักษร อักษรไทยที่หายไป

จากแป้นพิมพ์นี้คืออักษร ฃ เพียงตัวเดียว พิมพ์ดีดนี้

เก็บ ฅ ไว้ที่ชั้นบนสุดของแป้นพิมพ์ ปุ่มที่ 3 จากทาง

ซ้าย ส่วนแป้นพิมพ์เกษมณีและปัตตะโชติ ก่อนยุคมี

คอมพิวเตอร์ ไม่มีอักษร ฃ และ ฅ เช่นเดียวกับแป้น 

7 ขั้นของพิมพ์ดีดยุคแรก แต่การจะบอกว่าพิมพ์ดีด

ยุคแรกนี้ท�ำอักษรหายไปก็อาจจะไม่ถูกเสียทีเดียวนัก 

แต่อาจเพราะอักษรสองตัวนี้ไม่ได้เป็นท่ีนิยมใช้กันมา

นานแล้วมากกว่า

แม้ปัจจุบันนี้เครื่องพิมพ์ดีดจะหมดยุคของมัน

ไปแล้ว แต่ความสัมพันธ์ระหว่างคนกับอักษรแบบ

ที่พิมพ์ดีดสร้างขึ้นมายังคงถูกสืบทอดในแป้นพิมพ์

คอมพิวเตอร์ส่วนบุคคลและอุปกรณ์สื่อสารแบบใหม่ 

ทุกวันนี้คนรุ่นใหม่ใช้แป้นพิมพ์บนโทรศัพท์มือถือกับ

แท็บเล็ท แป้นพิมพ์แบบใหม่นี้มีทั้งแบบที่เหมือนกับ

แป้นพิมพ์เกษมณี และท่ีออกแบบมาส�ำหรับใช้นิ้วโป้ง

สองนิ้วกด ซึ่งเรียงอักษรแตกต่างจากเกษมณีอย่างยิ่ง 

น่าคิดว่า ในยุค “หลังพิมพ์ดีด” คนกับอักษรจะท�ำงาน

ทางความคิดร่วมกันอย่างไร

ที่จริงสิ่งที่ข้าพเจ้าเขียนนี้ไม่เกี่ยวกับกระดานชนวน

เลย เพราะไม่มีความรู้อะไรเรื่องกระดานชนวน และนึก

อะไรไม่ออกจริงๆ นอกจากภาพละครจักรๆวงศ์ๆ ฉากที่มี

ตัวโหราจารย์ซึ่งมักจะเป็นผู้สมคบคิดกับนางอิจฉา ออกมาที

ไรก็มักจะสะพายย่ามและพกกระดานด�ำติดมา ส�ำหรับผูกดวง

และค�ำนวณอะไรต่างๆ ดูเป็นอุปกรณ์ที่รูปร่างหน้าตาคล้าย

บรรพบุรุษของiPad ก็นึกได้อยู ่เท่านั้น เรื่องราวและความ

หมายอันลึกล�้ำของกระดานชนวนคงต้องรอใครบางคน(ซ่ึงไม่ใช่

ข้าพเจ้า)มาเขียนถึงต่อไป ระหว่างนี้ ขอแค่กระดานชนวนเป็น

ตวัแทนของไมตรจีติและความชืน่ชมทีข้่าพเจ้ามใีห้ทมีงานพพิธิภณัฑ์ ฯ 

ที่คงจะก�ำลังเฝ้าคอยข้อเขียนชิ้นนี้อยู่อย่างกลุ้มใจ เรื่องของกระดานชนวนจึงเป็นอันจบลงแต่เพียงเท่าน้ี

แต่เนื่องจากต้องเขียนให้ได้หนึ่งหน้า ข้าพเจ้าจึงต้องหาทางโยงเข้ากับอย่างอื่นต่อไป ที่นึกได้คือเรื่องของ

การขีดๆเขียนๆ หรือการบันทึก เมื่อเร็วๆนี้ข้าพเจ้าได้ไปร่วมงานสัมมนาแห่งหนึ่ง ที่คุยกันถึงเรื่องความพยายามใน

ปัจจุบันที่จะจดบันทึกสรรพความรู้ของมนุษย์ ซึ่งมีมากมายหลายสาขาเพื่อเก็บไว้ให้คนรุ่นหลัง เน่ืองจากคนที่คุยกัน 

อยู่ในแวดวงผู้ที่สนใจมรดกทางวัฒนธรรม จึงพูดกันเรื่องความรู้หรือภูมิปัญญาของชนกลุ่มน้อย เช่นการใช้สมุนไพร

ท�ำยารักษาโรค ดนตรี การฟ้อนร�ำ ความรู้ที่มีอยู่เฉพาะในขณะปฏิบัติ ความรู้เชิงทักษะและประสบการณ์ ซ่ึงอาจ

เป็นเรื่องยากที่จะบันทึก และไม่เคยมีการบันทึกมาก่อน เพราะคนเหล่านี้บางกลุ่มก็ไม่มีภาษาเขียนเป็นของตนเอง 

หลายคนได้แสดงความห่วงใยว่าหากไม่มีการบันทึกไว้ เมื่อสังคมเปลี่ยนแปลงไป คนรุ่นใหม่ไม่ได้สนใจความรู้แบบ

เก่าๆ ความรู้เกี่ยวกับธรรมชาติ หรือการด�ำรงชีวิตที่อาจจะเป็นคุณประโยชน์ต่อมนุษยชาติเหล่านี้ก็จะสูญหายไปด้วย

  ปริตตา เฉลิมเผ่า กออนันตกูล
  อาจารย์พิเศษคณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์  

  และอดีตผู้อ�ำนวยการศูนย์มานุษยวิทยาสิรินธร (องค์การมหาชน)

 เขียนแล้วลบ ลบแล้วเขียน  
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เรื่องเหล่านี้ท�ำให้ข้าพเจ้าหวนคิดถึงการเขียน

และการบันทึกของมนุษย์ ต้ังแต่เราเร่ิมใช้สีขีดเขียน

ลายและภาพต่างๆลงบนผนังถ�้ำ เราก็พัฒนาเครื่องมือ 

และขยายอาณาเขตของการขีดเขียนและการบันทึก

ประสบการณ์ต่างๆให้กว้างขวางออกไปเร่ือยๆไม่สิ้นสุด 

ในยุคการบันทึกด้วยศิลาจารึก คงจะต้องมีการจ�ำกัด

และคัดสรรกันบ้างว่าจะบันทึกเรื่องอะไร อาจจะเป็น

เรื่องพระเถระช้ันสูง การสร้างเมือง การท�ำบุญท�ำทาน

ของกษัตริย์และชนช้ันสูง คงจะไม่เอาเร่ืองสัพเพเหระ 

เรื่องกระจุกกระจิกส่วนบุคคล และขยะสายตาต่างๆ

ที่เปรอะสื่ออินเทอร์เน็ต ไปจารึกไว้บนแผ่นศิลาละ

กระมัง แต่ว่าเทคโนโลยีท�ำให้การบันทึกของเราก้าว

มาไกลมาก อย่าว่าแต่ความรู้ หรือประสบการณ์เลย 

แม้แต่ความคิดความรู้สึกที่ยังไม่มีค�ำพูดบรรยาย ก็มี

เครื่องถ่ายทอดออกมาเป็นภาพสามมิติได้ จะมีอะไร

อีกที่บันทึกไม่ได้ และแทบจะพ้นยุคการเขียนเป็นตัว

หนังสือแล้ว

แต่ขอกลับมาที่เรื่องการเขียนก่อน การเขียน

เป็นสิ่งประดิษฐ์ที่มหัศจรรย์ของมนุษย์ และเป็นจุดเริ่ม

ต้นของประวัติศาสตร์และศิลปะวิทยาการต่างๆ นั่นเป็น

สิ่งที่ปฏิเสธไม่ได้ แต่เราจะเขียนไปจนถึงไหนกัน ผู้ร่วม

สัมมนาคนหนึ่งที่รู ้เรื่องสมุนไพรและต�ำรายาพื้นบ้าน

ของอินเดีย เล่าว่าหลังจากที่มีการรวบรวมจดบันทึก ท�ำ

สารานุกรม ท�ำฐานข้อมูลเผยแพร่ ได้เกิดผลกระทบ

หลายอย่างที่คาดไม่ถึง เช่นสถาบันวิจัยในโลกตะวันตก

กลายเป็นผู้ได้ข้อมูลอันโอชะไปวิจัยเพื่อปรุงตัวยาใหม่ๆ 

ในขณะที่กลุ่มชนที่เป็นเจ้าของความรู้ตัวจริงถูกลืมไป

สนิท ในบางกรณีถึงจะมีความพยายามที่จะคุ้มครอง

สิทธิของชุมชน ก็ตกลงกันไม่ส�ำเร็จว่าชุมชนคือใครกัน

แน่ จนกระทั่งเกิดขบวนการรณรงค์ให้ระงับการบันทึก

และเผยแพร่ความรู้เหล่านี้

นอกจากสมุนไพรแล้ว ยังมีการต่อต้านการ

เขียนบันทึกจากตัวเจ้าของความรู ้เอง เช่นนักดนตรี 

พ่อครูแม่ครูของศิลปะต่างๆ ไม่ใช่ว่าหวงวิชา แต่บาง

ส่วนเห็นว่าการบันทึกเป็นการลดทอนประสบการณ์ที่

ลึกล�้ำออกมาเป็นเพียงตัวหนังสือ ท�ำให้ของที่มีเลือด

เนื้อมีชีวิต ที่มีพลังพร้อมจะโลดแล่นเคลื่อนไหวไปทุก

ชั่วขณะ กลายเป็นสิ่งที่ถูกแช่แข็งไว้ในหน้ากระดาษ

หรือในสื่ออื่นๆ หลายคนรู ้สึกเหมือนๆกันว ่านัก

วิชาการ นักจัดการวัฒนธรรม หรือนักอนุรักษ์ อาจ

จะพยายามมากเกินไปท่ีจะกักขังประสบการณ์ท่ีหลาก

หลาย แพรวพราว ลุ่มลึก ไว้ในกล่องแคบๆที่เรียกว่า 

“มรดก” หรือ “องค์ความรู้” หรือ “ประเพณี” ด้วย

ความตั้งใจดีและปรารถนาจะรักษาสิ่งเหล่านี้ไว้ แต่สิ่งที่

ได้กลับตรงกันข้าม ดังที่พระในท้องถิ่นรูปหนึ่งบอกเรา

ว่า “ยิ่งห่วงยิ่งหาย”

แต่มนุษย์เราคงจะหยุดเขียนหรือเลิกบันทึกไม่

ได้ นับต้ังแต่มนุษย์ยุคก่อนประวัติศาสตร์จรดแท่งไม้

จุ้มสี วาดภาพตัวเองลงบนแผ่นหิน เราไม่เพียงแต่เขียน

ตัวเอง แต่เราได้สร้างตัวเองขึ้นมาพร้อมๆกันด้วย เรา

สร้างตัวเอง สร้างธรรมชาติ สร้างโลกออกมาจากการ

ขีดเขียนของเรา และพร้อมๆกันเราก็ได้แช่แข็ง และ

ท�ำลาย “คน สัตว์ สิ่งของ” เพื่อนมนุษย์ด้วยกัน ไป

แล้วนับไม่ถ้วน การเขียนคือการลบ ทั้งสร้างและ

ท�ำลายในเวลาเดียวกัน

ข้าพเจ้าเขียนมาได้ประมาณหนึ่งหน้า อาจจะ

มีส่วนในการท�ำให้กระดานชนวนโดนลบไปบ้างแล้วไม่

มากก็น้อย น่าจะหยุดเขียนได้แล้ว

ผู ้เขียนเป็นผู ้เยี่ยมชมที่ไม่ค ่อยจะมีคุณภาพ

ของพิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์ฯ ความทรงจ�ำจากการ

เยี่ยมเยือนพิพิธภัณฑ์ฯ เป็นภาพของห้องกว้างขวาง 

เพดานสูง ที่มีตู้จัดแสดงทรงสี่เหลี่ยมลูกบาศก์สูงกว่า 

2 เมตร เรียงรายเป็นแกนหลัก รายรอบด้วยตู้จัดแสดง 

“แบบอื่นๆ” เต็มแนวผนังของห้องจัดแสดงทั้งสองห้อง 

ทั้งหมดนี้ส่งเสียงสะท้อนอื้ออึงถึงจ�ำนวนของวัตถุจัด

แสดงที่ทบทวีไปตามจ�ำนวนตู้ สอดคล้องกับข้อมูลที่

เป็นความภาคภูมิใจของพิพิธภัณฑ์ฯ ว่ามีวัตถุที่ได้รับ

การเก็บรักษาไว้กว่า 6,000 ช้ิน แต่ผู้เขียนแทบไม่มี

ความทรงจ�ำเฉพาะเจาะจงเกี่ยวกับวัตถุหรือกลุ่มวัตถุ

ใดๆ เลย

จนกระทั่งเมื่อเกิดอุทกภัยปลาย พ.ศ. 2554 

ผู ้เขียนจึงได้เริ่มท�ำความรู ้จักกับตู ้จัดแสดงของพิพิธ

ภัณฑ์ฯ ในมิติที่นอกเหนือไปจากการรับรู้ด้วยสายตา 

ประสบการณ์ของผู ้เขียนเกี่ยวกับเหตุการณ์น�้ำท่วม

พิพิธภัณฑ์ฯ เชื่อมโยงอยู่กับคุณลักษณะเชิงวัตถุของ

ตู้จัดแสดง ตั้งแต่การที่ทีมงานพิพิธภัณฑ์ฯ ใช้ล�ำดับ

ของชั้นในตู้จัดแสดงเป็นเกณฑ์อ้างอิงว่าได้มีการเก็บ

รักษาวัตถุจัดแสดงไว้ที่ระดับใด และคาดการณ์ว่าจะ

มีวัตถุที่ได้รับความเสียหายมากน้อยแค่ไหน ไปจนถึง

การส�ำรวจความเสียหายเบื้องต้นของพิพิธภัณฑ์ฯ โดย

อ้างอิงกับรายการจ�ำแนกวัตถุตามต�ำแหน่งในตู้จัดแสดง 

และการบันทึกภาพตู้จัดแสดงส�ำหรับใช้เป็นหลักฐาน

ประกอบการประเมินมูลค่าความเสียหาย นับเป็นช่วง

เวลาสั้นๆ ที่ผู้เขียนได้เห็นมากกว่าความเป็นตู้ “แบบ 

อื่นๆ” และเป็นจุดเริ่มต้นที่ท�ำให้ผู ้เขียนเริ่มนึกเชื่อม

โยงไปถึงส่ิงที่มักได้รับการอ้างอิงถึงในฐานะต้นแบบ

ของพิพิธภัณฑ์: “cabinets of curiosities”

ตู้เพื่อการจัดแสดง

เมื่อเอ่ยถึง “cabinets of curiosities” โดย

ทั่วไปมักครอบคลุมถึงช่ือเรียกอื่นๆ อย่างเช่น “cabi-

nets of wonders” หรือในภาษาเยอรมันอย่าง “Wun-

derkammern” (wonder chambers) และ “Kunst-

kammern” (art chambers) ที่สื่อโดยรวมๆ ถึงรูป

แบบการจัดแสดงวัตถุที่ได้รับความนิยมในหมู่ชนชั้น

ปกครอง-ขุนนางชั้นสูงในยุโรปยุคฟื้นฟูศิลปวิทยาการ 

(Renaissance) เป็นการรวบรวมเอาวัตถุแปลกตา

หลากหลายชนิด อย่างเช่น ชิ้นส่วนตัวอย่างของวัตถุ

ทางธรรมชาติ งานศิลปะ โบราณวัตถุ หรือวัตถุทาง

ประวัติศาสตร์มาน�ำเสนอเพื่อสร้างความตื่นตาตื่นใจให้

กับผู้ชม โดยเป็นที่เข้าใจกันว่าพื้นที่ของการจัดแสดง

ไม่ได้จ�ำกัดเพียงแค่ภายในตู ้ แต่มักเป็นห้องที่ผู ้ชม

สามารถมีปฏิสัมพันธ์กับวัตถุท่ีล้อมรอบอยู่ทุกทิศทาง 

วัตถุเป็นส่วนหนึ่งของจักรวาลอันน่า “อัศจรรย์” และ

พรรณราย โอสถาภิรัตน์

 “สนใจใคร่รู ้”:   

 ตู้ วัตถุ และชีวิตพิพิธภัณฑ์   




