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รู้สึก “ตะหงิด ๆ ”
เดชาภิวัชร์ นพมิตร

“ผมว่าจะไม่เขียนแล้วนะ”  

 บ่ายอ่อนๆ ของวันที่อากาศแสนจะแห้ง หาลมพัดเข้ามาในอาคารก็ยาก 

ยิ่งนัก ผู้เขียนยังคงท�างานในอาคารพิพิธภัณฑ์ธรรมศาสตร์ฯ ของคณะสังคมวิทยา 

และมานษุยวทิยา ทีไ่ด้รบัผลกระทบอย่างหนกัจากน�า้ท่วม ทัง้อาคาร อปุกรณ์ส�านกังาน

ยังไม่มีอะไรพร้อมใช้งานสักอย่าง แม้กระทั้งไฟฟ้าและน�้าประปา ภาระกิจส�าคัญของ 

ผู้เขียนคือต้องเก็บของ (โบราณวัตถุ) เกือบทุกชิ้นที่วางระเกะระกะอยู่บนพื้นห้องโล่ง

ชั้นสองให้เป็นหมวดหมู่เดียวกันให้ได้มากที่สุด ของส่วนใหญ่เก็บทันก่อนโดนน�้าท่วม

ท�าให้สภาพยังคงดีอยู่ แต่บางชิ้นเจอน�้าท่วมเกือบเดือนท�าให้สภาพไม่สู้ดีนัก บางชิ้น

แทบจ�ารูปพรรณสัณฐานเดิมแทบไม่ได้ ทั้งฝุ่น เชื้อรา ฯลฯ ประกอบกับลมที่พัดเข้ามา 

เท่าแมวตดท�าให้ร่างกายที่สกปรกอยู่แล้วยิ่งเหนียวเข้าไปใหญ่ บรรยากาศเช่นนี้ใคร

หล่ะคิดว่าจะเกิดเรื่องแบบนี้

 ผู้เขียนเรียนจบมาทางด้านสังคมสงเคราะห์ศาสตร์ ท�าให้ไม่จัดเจนในการ

แยกแยะประเภทโบราณวัตถุว่าอะไรใช้ท�าอะไรหรือควรจัดอยู่ในหมวดหมู่ไหน จึงเร่ิม

เกบ็กระต่ายขูดมะพร้าวทีม่ปีระมาณ 20 ชิน้ให้เป็นหมวดหมูเ่ดยีวกนัก่อน เพราะมัน่ใจ

แน่ๆ ว่าใช้ขูดมะพร้าวเพราะที่บ้านผู้เขียนมี หลังจากนั้นจึงเริ่มเก็บอุปกรณ์การเกษตร 

อุปกรณ์การเกษตรในอาคารนี้มีค่อนข้างมากวางเกลื่อนกลาดเต็มพื้นห้อง อากาศเริ่ม

เยน็ลงเพราะเมฆเข้าบงัแสงอาทติย์ ทกุอย่างเริม่เงยีบ ได้ยนิเพยีงเสยีงตอกตะป ู ป๊อก 

ป๊อก ป๊อก จากคนงานที่ก�าลังก่อสร้างอาคารหลังใหม่ที่อยู่ข้างๆ 

 ผู้เขียนเดินไปที่กลางห้องในมือถือฉมวก (อุปกรณ์หาปลา) ทันใดนั้นหางตา
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เหลอืบไปเหน็ ชายสงูวัยคนหน่ึงนุ่งโจงกระเบนนัง่คล้ายหมอบกราบอยูก่ลางห้อง ใบหน้า

สีเทาซีดเหมือนคนไม่มีเลือด ศีรษะวางลงแนบกับพื้นลักษณะตะแคงเหมือนกับเอาหู

ข้างหน่ึงแนบกบัพืน้ไว้ มอืทัง้สองข้างแบลงกบัพืน้บนมอืมคีมัภร์ีโบราณวางอยู ่(เหมอืน

กับว่าเอามือช้อนคัมภีร์ไว้ไม่ให้วางกับพื้น) เอาหล่ะครับ ทั้งมือทั้งขาแทบไม่มีแรง  

หวัเริม่หววิๆ เริม่เข้าใจแล้วว่าขนหวัลุกเป็นยงัไง ตัง้สตไิด้จรงิ เดนิแบบเรว็ๆ ออกออกไป 

นอกห้อง ใช้เวลาสงบสติอารมณ์สักพัก 

 ห้านาทีผ่านไป ทุกอย่างเริ่มเข้าที่ ผู้เขียนรวบรวมความกล้าอีกครั้งเดินเข้าไป 

ณ จุดเกิดเหตแุต่ปรากฏว่าไม่เหน็อะไร มเีพยีงคมัภร์ีโบราณ (ภาษาพม่า) วางอยูบ่นพืน้ 

ผู้เขียนรีบเก็บขึ้นที่สูง ยกมือไหว้หนึ่งครั้ง แล้วปิดห้อง ลงไปช้ันล่างที่ห้องส�านักงาน  

ทุกอย่างถูกเก็บไว้เป็นความลับ ไม่ได้ปริปากบอกใครสักคน 

 “ทุกอย่างเหมือนจะจบลงด้วยดี” อนิจจังคิดย้อนหลังแล้วรู้สึกผิด ว่าท�าไมเรา

ไม่เก็บคัมภีร์โบราณ หรือวัตถุที่คนกราบไหว้บูชาก่อนเป็นอันดับแรก ท�าไมถึงละเมียด

ละไมเก็บกระต่ายขูดมะพร้าวก่อน หลังจากคิดวกวนโทษตัวเองอยู่สองนาน ผู้เขียนก็

สวดมนต์ กราบพระสามที ปิดไฟนอนเหมือนกับว่าไม่มีอะไร 

 “ทุกอย่างเหมือนจะจบลงด้วยดี” กระทั่งผู ้เขียนเริ่มมีอาการแน่นหน้าอก 

พยายามดิ้นแล้วดิ้นอีก จนตื่น (แค่รู้สึกตัวแต่ขยับอะไรไม่ได้) พยายามลืมตาว่าเกิด 

อะไรขึ้น แต่ลืมตาไม่ขึ้น ร่างกายเหมือนเป็นอัมพาตทั้งตัว ในใจคิดแล้วว่า ใช่แน่ๆ 

พยายามสวดมนต์ นะโมตัสสะฯ อิติปิโสฯ ยันทุนนิมิตตังฯ ทุกอย่างเร่ิมดีข้ึนมาหน่อย 

เริ่มรู้สึกว่ามองเห็นแต่ร่างกายยังขยับไม่ได้เหมือนเดิม โอ้คุณพระ!!! พระจริงๆ ด้วย  

ภาพท่ีมองเห็นจากการนอน คือมีพระยืนเหยียบหน้าอกเราอยู่ แต่ท่านไม่มีศีรษะ  

ผู้เขียนเริ่มกลัวมากขึ้นจึงดิ้นแรงขึ้น แต่ดิ้นยังไงก็ไม่ออก ความรู้สึกสุดท้ายที่จ�าได้คือ 

ใช้มือพยายามดึงเท้าที่เหยียบหน้าอกเราออก คือแบบว่า ข้อเท้าเย็นมากและเหมือน 

ถูกตอกเสาเข็มไว้จะดึงยังไงก็ไม่ออก หลังจากนั้นจนกระทั่งเช้าผู้เขียนก็จ�าอะไรไม่ได้

อีกเลย

 เช้าขึน้มาเริม่ไม่อยากเกบ็อะไรไว้คนเดยีวแล้ว จงึเทีย่วไปบอกเพือ่นๆ รวมถงึ 

ผู้บังคับบัญชา ทุกอย่างอธิบายง่ายเข้าใจง่าย ไม่มีข้อสงสัยใดๆ จึงเป็นที่มาของ 

การท�าบุญอาคารครั้งแรกหลังจากน�้าท่วม 

 ไม่ว ่าจะเป็นเพราะตัวผู ้ เขียนปรุงแต่งไปเองหรือสิ่งลี้ลับมีจริงบนโลก  

แต่เหตุการณ์ครั้งนี้ก็เป็นสิ่งเตือนใจในการท�างานของผู้เขียนว่า สิ่งของทุกชิ้นล้วนแต่

มีคุณค่าในตัวของตัวเอง ของทุกชิ้นผ่านการคิดค้นโดยมนุษย์ ถูกผลิต ถูกใช้งานและ

เก็บรักษา เป็นสิ่งสะท้อนถึงภูมิปัญญาและความคิดของมนุษย์ ควรจัดเก็บให้สมกับ

คุณค่าและฐานะที่มี


