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เมื่อข้าพเจ้าสอบตก
สายพิณ ศุพุทธมงคล

ตั้งแต่เรียนหนังสือมา แม้ไม่ใช่คนเรียนเก่ง ไม่ขยันเหลือหลาย แต่ข้าพเจ้า 

ก็สามารถเอาตัวรอดเสมอมา จนเมื่ออายุสามสิบกว่า จึงสอบตก ครั้งแรก ครั้งเดียว  

คอืตอนทีเ่รยีนปรญิญาโททีค่ณะสงัคมวทิยาและมานษุยวทิยา มหาวทิยาลยัธรรมศาสตร์ 

นี่แหละ

	 สอบตกครั้งนั้น ไม่ใช่ได้เกรด F อย่างตอนเรียนปริญญาตรี หรือได้เกรด 0 

อย่างตอนเรียนชั้นมัธยมศึกษา แต่ได้เกรดต�่ำกว่า B เพราะเป็นการสอบตกในระดับ

หลังปริญญาตรี ข้าพเจ้าจ�ำไม่ได้ว่าได้ C หรือ C+ แต่ไม่ตัวใดก็ตัวหนึ่งนี่แหละ

	 วิชาที่เรียนเป็นวิชาสัมมนาที่มีนักศึกษาคนเดียวคือข้าพเจ้า อาจารย์เลือก

หนังสือซ่ึงเป็นท่ีพูดถึงกันในขณะนั้นและเราอยากอ่านมาอ่านด้วยกันสองเล่ม คือ  

Culture and Truth ของ Renato Rosaldo กับ In the Realm of the Diamond Queen 

ของ Anna Tsing เราเรียนกันที่ห้องพักอาจารย์ ชั้น 5 ตึกสังคมสงเคราะห์ ข้าพเจ้า

ถูกฝึกให้อ่านแบบไม่ผลีผลาม เพราะอาจารย์อ่านหนังสือละเอียด บรรทัดต่อบรรทัด 

ย่อหน้าต่อย่อหน้า เวลาเรียนในตารางสอนสัปดาห์ละสามชั่วโมง แต่เรียนจริงมากกว่า

สาม บางครั้งเรียนทั้งเช้าและบ่าย ใช้เวลาขนาดนี้ หมดเทอม เราก็ยังอ่านหนังสือ 

สองเล่มไม่จบสนิท หน้าที่ของข้าพเจ้าคืออ่านให้จบเอง เขียนบทความสองชิ้นจาก

หนังสือสองเล่ม

	 ข้าพเจ้ากลบัมาเรยีนต่อขณะท�ำงานแล้ว จงึเรยีนไปด้วยท�ำงานไปด้วย ซึง่ตาม

ปกตกิไ็ม่มปัีญหาอะไร แต่ในช่วงนัน้ ข้าพเจ้าแปลหนงัสอืทีม่กี�ำหนดเวลาตายตวัเพราะ

จะมีงานเปิดตัวหนังสือฉบับแปลที่ผู้เขียนก็จะเดินทางมาร่วมงานด้วย ท�ำให้ข้าพเจ้า

ท�ำงานแปลอย่างมีวินัย คืออ่านไว้ก่อนนอน ตื่นมาก็นั่งแปลก่อนไปท�ำงาน จนเสร็จ 

ทันเวลา ขณะเดียวกันก็ค่อยๆ ท�ำรายงานสองชิ้นที่ขอเลื่อนเวลาส่งไปเรื่อยๆ เมื่อ 

ถงึเวลาทีอ่าจารย์รอไม่ได้แล้วเพราะต้องส่งเกรด รายงานทีแ่ม้ตัง้ใจท�ำกไ็ม่เสรจ็สมบูรณ์

สักชิ้น เป็นได้อย่างมากแค่บันทึกการอ่านที่ไม่เป็นระบบระเบียบ ไม่มีหัวไม่มีหาง  

จึงสอบตกไปตามระเบียบ

	 สมัยนั้น การส่งเกรดยังไม่เร่งรีบ มีก�ำหนดตายตัวเท่าปัจจุบัน นักศึกษา 

ปริญญาโทรุ่นข้าพเจ้าจ�ำนวนหนึ่งจึงมีนิสัยไม่ดีเร่ืองส่งรายงานช้า (กล่าวซ�้ำอีกคร้ัง

ว่าไม่ใช่นักศึกษาทุกคนเป็นเช่นนี้ ที่ส่งงานตรงเวลาก็มี อย่างข้าพเจ้ากับพวกที่ชอบ 

ส่งงานช้าก็มี) อาจารย์ทวงรายงาน เราก็ขอผลัด จนเปิดเทอมใหม่แล้วยังไม่ส่งรายงาน

ของเทอมก่อนก็บ่อย สร้างความหนักใจแก่อาจารย์ผู้สอนวิชานั้นๆ และเจ้าหน้าที ่

ที่เกี่ยวข้องแทบทุกเทอมก็ว่าได้ (ในเรื่องนี้ ดูเหมือนคณะจะปฏิบัตินโยบาย “นักศึกษา

เป็นศูนย์กลาง” มาเนิ่นนาน ก่อนการปฏิรูปการศึกษาเสียอีก)

	 คิดย้อนกลับไป ท�ำไมพวกเรา/ข้าพเจ้าจึงมักส่งรายงานช้า ส่วนหนึ่งน่าจะ

เพราะวิชาส่วนใหญ่เรียกร้องการอ่านบทความและต�ำราเพื่อมาสัมมนาในห้องเรียน  

และให้นักศึกษาเขียนรายงานส่งชิ้นใหญ่ตอนปลายเทอม ระหว่างเรียน เราจึงสนใจแต่

จะอ่าน สัปดาห์หนึ่งอ่านเยอะ ลงเรียนสามสี่วิชาก็ยิ่งมีเรื่องให้อ่านเยอะจนอ่านไม่ทัน 

หนังสือบทความส่วนใหญ่เป็นภาษาอังกฤษ ถึงอ่านทัน ก็ใช่ว่าจะเข้าใจ เมื่อถึงปลาย

เทอม เราพักกันจนหายเหนื่อยแล้วจึงค่อยคิดว่าจะเขียนรายงานเร่ืองอะไร ค่อยอ่าน

“...อาจารย์ทัง้หลายมักบอกว่าเขียนให้เสร็จ 
ส่งให้ทันก�ำหนด อย่าคิดว่าจะเขียนมาสเตอร์
พีซ เพราะดุษฎีบัณฑิตหลายคนที่เขาที่เรา
ก็อาจรู้จัก เขียนงานจนบัดนี ้ก็ยังไม่ได้
มาสเตอร์พีซสักช้ินก็มีไม่น้อย...” 
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ค่อยค้น กว่าจะคิดออก กว่าจะรู้ว่าจะเขียนอย่างไรก็นาน ถ้ายิ่งฝันว่าจะเขียนรายงาน

ให้ประหลาดมหัศจรรย์ อาจารย์อ่านแล้วเกดิความปลาบปลืม้ เวลากย็ิง่ยดื...ยาว...นาน 

ยิ่งส่งรายงานช้าขึ้นไปอีก

	 ข้าพเจ้ารู้ตัวว่า “สอบตก” เพราะเจ้าหน้าที่ถามว่าไปท�ำอะไรมา จึงได้เกรด 

ต�่ำกว่า B ส�ำหรับนักศึกษาปริญญาโท ถือว่าต�่ำกว่าเกณฑ์ วิชานี้ถือว่าสอบตก  

แต่ตกก็ไม่เป็นไร เพราะเป็นวิชาเลือก และเพราะข้าพเจ้าเรียนวิชาเลือกเกินเกณฑ์ 

ขั้นต�่ำที่คณะก�ำหนดไว้

	 อาจเพราะสอบตก และอาจารย์ที่ให้ข ้าพเจ้าสอบตกยังยินยอมเป็นที่

ปรึกษาวิทยานิพนธ์ ข้าพเจ้าจึงเขียนวิทยานิพนธ์เสร็จอย่างไม่หวุดหวิด (นี่เป็นอีก 

ภาวการณ์ทีน่กัศกึษาคณะเรามกัประสบ) มเีวลาไปเข้ากะ “เอาแรง” อ่านและช่วยขดัเกลา 

วิทยานิพนธ์ของเพื่อนร่วมชั้นปี (อีกหนึ่งธรรมเนียมปฏิบัติอย่างไม่เป็นทางการของ 

คณะที่ยังคงหลงเหลือสืบทอดมาจนปัจจุบัน)

	 ต่อมา เมื่อไปศึกษาต่อต่างประเทศ นอกจากอ่านเยอะ ยังต้องเขียนเยอะไป

พร้อมๆ กนั (บางวชิาต้องเขยีนงานส่งทกุสปัดาห์) ส่งตามเวลาทีก่�ำหนดเท่านัน้ ข้าพเจ้า

กพ็ยายามท�ำจนได้ งานดบ้ีางไม่ดบ้ีาง กต้็องส่งไป บางวชิามหศัจรรย์กว่านัน้ (ในสายตา

ของข้าพเจ้า) เพราะอาจารย์ให้ส่งรายงานก่อนสัปดาห์สุดท้ายของการเรียน กล่าวคือ 

ยังอ่านหนังสือกันไม่ครบทุกเล่ม ก็ต้องส่งรายงานแล้ว

	 ข้าพเจ้าจึงต้องเปล่ียนวิธีท�ำการบ้านเสียใหม่ เรียนไป อ่านหนังสือเข้าใจ

หรือไม่เข้าใจก็ต้องคิดไปด้วยว่าสัปดาห์นี้จะเขียนอะไร รายงานวิชานี้จะท�ำเรื่องอะไร  

อ่านเจออะไร/คิดอะไรที่น่าจะได้ใช้/ใช้ได้ในรายงาน ก็ต้องเขียนเก็บไว้เลย มีอ้างอิง

พร้อม เพื่อให้มีงานส่งตามก�ำหนด อาจารย์ทั้งหลายมักบอกว่าเขียนให้เสร็จ ส่งให้ทัน

ก�ำหนด อย่าคดิว่าจะเขยีนมาสเตอร์พีซ เพราะดุษฎีบัณฑติหลายคนทีเ่ขาทีเ่รากอ็าจรู้จกั  

เขียนงานจนบัดนี้ก็ยังไม่ได้มาสเตอร์พีซสักชิ้นก็มีไม่น้อย

	 หลังจากถูกฝึกในระบบการเรียนเช่นนี้หนึ่งปี เราก็ต้องสอบวัดความรู้ ทุกคน 

ตัง้หน้าตัง้ตาอ่านหนงัสอืกนัต่อ อาจารย์ทกุคนทีส่อนทีอ่อกข้อสอบ พดูเหมอืนกนัอกีว่า

ให้สอบให้ผ่าน อย่าสอบเพือ่ให้ได้ทีห่นึง่ของช้ัน ตอบข้อสอบให้ครบ สอบให้ผ่าน เท่านัน้

พอ จ�ำไว้นะ นักศึกษารุ่นเรา 10 คน สอบผ่านทุกคน (ถ้าจ�ำไม่ผิดมี 2 คน ไม่ท�ำตาม 

ค�ำสอนของอาจารย์ เพราะพวกเธอได้คะแนนยอดเยี่ยม)

	 ภายหลัง ข้าพเจ้าถามอาจารย์ท่ีปรึกษาว่าท�ำไมอาจารย์ต้องพูดซ�้ำๆ เรื่อง

รายงานเรื่องการสอบ ว่าเขียนให้เสร็จ สอบให้ผ่านแค่นั้น อาจารย์ [ซึ่งสอนแกมด่า 

พวกเราว่าให้อ่านหนังสืออย่างมีเมตตา อย่าอ่านเพื่อมุ่งจับผิดและจ้องวิพากษ์ (ด้วย

จริตของนกัศึกษาปริญญาเอกซึง่มกัมอีตัตาบวมเป่ง) ถ่ายเดยีว แต่ให้อ่านอย่างถ่อมตวั 

เพราะตัวเองก็ยังไม่เคย/ไม่มีปัญญาเขียนหนังสือที่ส�ำนักพิมพ์งานวิชาการพิมพ์ให ้

สักเล่ม] ตอบว่าเพราะเขาเห็นว่ามีแต่งานท่ีเขียนเสร็จจึงจะสามารถปรับปรุงให้เป็น 

ผลงานชิน้เอกได้ในภายหลงั (ซึง่ไม่รูว่้าเมือ่ไร) และมแีต่สอบให้ผ่าน จงึจะมโีอกาสเขยีน

งานวิชาการที่อาจเป็นงานชิ้นเอกในอนาคต (?) ได้

	 ปัจจุบัน ในฐานะคนมีหน้าที่สอนหนังสือ ต้องอ่านงานและให้เกรดนักศึกษา 

ข้าพเจ้าจึงรู้ว่าวิธีคิดเรื่องการสอบตกของข้าพเจ้าในสมัยนั้นอาจ “ตรงตามตัวอักษร” 

ไปหน่อย ลองถามอดีตนักศึกษาปริญญาโทคนอื่น บางคนเคยได้ B- ก็ไม่เห็นเขาเดือด

ร้อน ถ้าเกรดไม่คาบลูกคาบดอก ก็ไม่ต้องท�ำอะไร หรือนักศึกษาปริญญาตรีที่เคยได้ D 

หรือ D+ วิชาใด ก็ไม่มีใครคิดว่าตนสอบตกวิชานั้น เพราะเกรดเฉลี่ยต่างหากท่ีส�ำคัญ 

เมื่อประกอบกับประสบการณ์สอบตกของตนเอง ท่ีตกแล้วไม่เห็นตาย ยังโตได้ไม่เป็น 

ไม้แคระ ข้าพเจ้าจึงไม่เข้าใจเมื่อได้ข่าวว่ามีมหาวิทยาลัยบางแห่งไม่ยอมให้นักศึกษา

สอบตก คอืได้เกรดต�ำ่กว่า C ในระดบัปริญญาตรี และ B ในระดบัปริญญาโท/เอก กระท่ัง

ท�ำไมหน่วยงานที่รับผิดชอบเรื่องการศึกษาจึงเห็นว่าการสอบตกเป็นเรื่องไม่ดี


