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สังคมวิทยาและมานุษยวิทยาที่รู้สึก สังคมวิทยาและมานุษยวิทยาที่รู้สึก

สังคมวิทยาที่ (หลงเหลือในความ) รู้สึก
ฆัสรา ขมะวรรณ มุกดาวิจิตร

กลับไปที่ปี 2533

	 ตัดสินใจเรียนปริญญาโทคณะนี้ เพราะประโยคประโยคเดียวในบทความ

แปลชิ้นหนึ่ง ในเอกสารปกสีเขียวเจาะกรอบ หน้าตาเบสิก ใครเป็นคนแปลก็จ�ำไม่ได้  

ผู้เขียนคือใครก็จ�ำไม่ได้อีก เอกสารเล่มนั้นชื่ออะไรก็จ�ำไม่ได้แล้ว จ�ำได้แต่ประโยคเปิด

เรื่องท่ีชวนให้จินตนาการถึงความเป็นไปได้ภายใต้แสงไฟวับแวมในบ้านเรือนผู้คนที่ 

“ดูปกติธรรมดา” ว่า มองเข้าไปในนั้นสิ มันอาจจะมีพ่อแม่ลูกนั่งกินข้าวกัน หรืออาจจะ 

ก�ำลังมีการฆาตกรรมเกิดขึ้น หรือมันอาจจะมีอะไรอย่างอื่นในนั้น ซึ่งด้วยสายตา 

ธรรมดาๆ เราไม่อาจเหน็และไม่อาจเข้าใจ ประโยคนีเ้หมอืนการกวกัมอืเชือ้เชญิคนนอก

ให้เข้ามาสงสัย เพ่งมอง สอดรู้สอดเห็นชีวิตสามัญของคนอื่น และท�ำความเข้าใจมัน

ผ่านจินตนาการทางสังคมวิทยา ส�ำหรับฉันในตอนนั้นมันเป็นเหมือนพลุที่ถูกจุดในหัว  

ว่าโอ้โฮ จริงหรือ วิชานี้จะท�ำให้เราเห็นสิ่งต่างๆ ต่างออกไปจริงๆ หรือ 

2533-2536

	 ความทรงจ�ำเก่ียวกับการใช้ชีวิตตลอดสี่ปีที่คณะสังคมวิทยาฯ ของฉัน  

ส่วนใหญ่เป็นความทรงจ�ำและความประทบัใจทีเ่กีย่วข้องกบัการเรียนเป็นหลกั  การได้

เรียนกับอาจารย์ยุทธ ศักดิ์เดชยนต์ ในวิชา social organization เป็นการขยายม่านตา

ของเด็กจากคณะวารสารศาสตร์ เอกประชาสัมพันธ์คนหนึ่งให้เห็นว่า ปัจเจกบุคคล

สมัพนัธ์กนักลายเป็นสงัคมอย่างไร วชิาระเบยีบวธิวีจิยัและสถตินิัน้ แม้ว่าจะเป็นยาขม 

แต่ก็เห็นว่ามันสอนให้คิดด่ิงลงมาจากคอนเซปต์ถึงค�ำถามอย่างเป็นขั้นเป็นตอน สอน

ให้มองความสัมพันธ์ หาความเชื่อมโยงผ่านการหาค่าเฉลี่ย วิชาที่ได้ใช้มาจนถึงทุกวัน

น้ีคือวิชาสังคมวิทยาจิตวิทยา ท่ีอาจารย์พงษ์สวัสด์ิ สวัสดิพงษ์ เป็นผู้สอน ส่ิงท่ีวิชาน้ี 

ทิ้งร่องรอยไว้คือการมองหาความเชื่อมโยงระหว่างตัวตนกับสังคม อาจารย์ไชยันต์  

รัชชกลู พานกัคดิใหม่ๆ วธิที�ำความเข้าใจสังคมใหม่ๆ ค�ำถามใหม่ๆ เข้ามาชวนให้งนุงง

กนัเสมอในวชิาทฤษฎสัีงคม อย่างไรกต็าม เมือ่มองย้อนกลบัไปท่ีจุดเร่ิมต้นแล้ว ฉนัพบ 

ว่ากว่าจะมาถงึจดุสดุท้ายของการเรยีน สิง่ทีเ่ป็นจดุเริม่ต้นคอืจนิตนาการทางสงัคมวทิยา

ได้ตกหายเมื่อไหร่ก็ไม่ทราบได้ อาจจะเป็นในช่วงท่ีเราต้องพยายามอย่างหนักในการ

สร้างความเข้าใจเกีย่วกบัสงัคมและกลไกของมนั ให้เข้าใจโครงสร้าง ให้เหน็ความขดัแย้ง 

อ�ำนาจ บูรณาการ บทบาท หน้าที่ ความเปลี่ยนแปลง ฯลฯ ซึ่งท้ายที่สุดสิ่งที่เราอ่านๆ 

เรียนๆ ไปกลับท�ำหน้าท่ีกลับหัวกลับหาง คือแทนท่ีมันจะช่วยเราตั้งค�ำถามหรือปลุก 

จินตนาการทางสังคมวิทยาของเรา มันกลับท�ำหน้าท่ีร่วมกับวิธีวิจัยและสถิติในการ 

“อธิบาย” สังคมอย่างเป็นระบบ จนเหลือพื้นที่น้อยมากส�ำหรับจินตนาการทาง

สังคมวิทยา 

	 ความทรงจ�ำทีแ่จ่มชดัทีส่ดุเกีย่วกบัการเรยีน ซึง่โยงกบัความรูส้กึมากมายคงไม่ 

พ้นความทรงจ�ำในช่วงการท�ำวิทยานิพนธ์ ฉันเลือกท�ำวิทยานิพนธ์ตามแรงบันดาลใจ 

จากงานของรุ่นพี่ๆ อย่าง วรพล พรหมิกบุตร สมศักดิ์ สามัคคีธรรม ศุลีมาน นฤมล 

ในวัยท่ีอยากจะเป็นส่วนหนึ่งของประวัติศาสตร์กระแสรองของคณะท่ีกระแสหลักคือ

การเน้นเร่ืองแบบสอบถาม สถิติ ตัวเลข ท�ำให้ตัดสินใจแบบไม่ได้ประเมินก�ำลังของ

ตัวเอง และเข้าสู่กระบวนการท�ำวิทยานิพนธ์อย่างกระท่อนกระแท่นตลอดระยะเวลา

ตัง้แต่จดุเริม่ต้นจนถงึการสอบ ในช่วงนัน้ อาจารย์ทีป่รกึษาย้ายไปเชยีงใหม่ การท�ำงาน

กับอาจารย์ที่ปรึกษาอยู่ในโหมดระหกระเหิน คุยกันช่วงสั้นๆ หน้าห้องประชุมก่อนที่

อาจารย์จะเป็นวิทยากรในเวทีอื่น นั่งคุยไปในรถแท็กซี่จากมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ 

ท่าพระจนัทร์ ไปดอนเมอืง ไปคยุทีบ้่านอาจารย์ทัง้ทีก่รงุเทพฯ และเชยีงใหม่ ถงึวนัสอบ

หวัข้อแทบจะไม่มอีะไรเป็นชิน้เป็นอนั ในวนัทีส่อบหวัข้อวทิยานพินธ์นัน้กรรมการท่าน

หนึ่งกล่าวที่หน้าห้องกับฉันว่า “สถานะของงานชิ้นนี้คืออะไรคะ มันยังไม่เหมือนหัวข้อ

วทิยานพินธ์เลย แต่เอาล่ะ..ดฉินัเหน็ effort ของคณุ” ส่วนอาจารย์อกีท่านหนึง่สนบัสนนุ

ด้วยการกล่าวว่า “ท่ีจริงเขาจะไม่มีปัญหาเลย ถ้าเลือกท�ำหัวข้ออื่น น่าจะจบก่อนใคร

ด้วยซ�้ำ แต่นี่เลือกมาท�ำหัวข้อท่ียาก ก็ต้องเข้าใจเขาด้วย” คือราวกับว่าจะได้คะแนน

ความเห็นใจมากขึ้นเพราะเลือกท�ำสิ่งที่ยากเกินตัว มองย้อนกลับไป มันประหลาดมาก
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ที่คณาจารย์ทั้งหลายจะให้คนคนหนึ่งท�ำวิทยานิพนธ์ต่อไปได้โดยที่สิ่งที่ส่งมาสอบนั้น 

ยังไม่ได้ใกล้เคียงกับ proposal เลย ยิ่งในวันสอบด้วยแล้ว อาจารย์ท่านหนึ่งช่วยชีวิต

ไว้ด้วยการบอกว่า “ผมว่าเราอย่าฟังที่เขาพูดเลย เราอ่านที่เขาเขียนมาจะดีกว่า”  

ซึ่งนับว่าเป็นการสอบวิทยานิพนธ์ที่ประหลาดมาก เพราะผู้ดีเฟนด์ไม่สามารถดีเฟนด์ 

ตัวเองได้ ลนลานจนพูดไม่รู้เรื่อง กรรมการก็นั่งอ่านและถกเถียงกันเองไป แถมเมื่อ

สอบแล้วยังมีข้อเสนอว่าควรเขียนงานตีพิมพ์ เพื่อเป็นการยืนยันว่าเข้าใจสิ่งที่ท�ำมา

ทั้งหมด คิดดูแล้วคล้ายกับการไป “เชื่อ” ของตามร้านขายของช�ำมา คือเอาของไปก่อน 

แล้วมาผ่อนใช้ภายหลัง ช่างเป็นคณะที่ humanistic มากๆ ให้โอกาสคน ให้คนได้ 

เลือก และมีความยืดหยุ่นสูง ทั้งผู้สอนและผู้เรียนมีความสามารถในการปรับตัวอย่าง

หาที่ใดเทียบได้ยาก

มองย้อนกลับไป

	 คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยาเป็นคณะที่แปลก ถ้ามองคณะนี้แบบที่เรา

ถูกสอนให้ไปมองคนอื่น คือเป็นกลุ่มชน เป็น tribe เราก็ไม่ค่อย tribal กันนัก เขาสอน

เรื่องชีวิตทางสังคมของมนุษย์ ให้รู้จักไปสอดส่องดูว่ามนุษย์อยู่กันอย่างไร จัดระเบียบ

อย่างไร ใครผลิตอะไร อะไรเป็นสิ่งเชื่อมความสัมพันธ์ทางสังคม แต่ในฐานะสถาบัน

ทางสังคมแล้ว ดูเหมือนเขาจะไม่ค่อยใช้สิ่งที่เขาสอนกันสักเท่าไหร่ เขา organize กัน

หลวมๆ เขาไม่ค่อยมีพิธีกรรมที่จะสร้างหรือตอกย�้ำที่ทางทางสังคมหรือแม้จะกระชับ

ความสัมพันธ์ระหว่างกัน หัวหน้าหรือรองหัวหน้าเผ่า เราในฐานะนักศึกษาซึ่งควร 

จะเป็นส่วนหนึ่งของกลุ่มชนนี้ก็ไม่ได้สัมพันธ์กับคนเหล่านี้ด้วย คงมีเพียงผู้สื่อสาร 

ทางวิญญาณที่ชื่อวิชัย แสงดาวฉาย เท่านั้น ที่ท�ำหน้าที่สื่อให้ลูกบ้านลูกเผ่ารู้ว่าอะไร

เป็นอะไร ควรท�ำอะไรตอนไหนเมื่อไหร่ ใครใกล้จะ “หมดอายุ” ใครควรเตรียมใจลาออก

ไปเสยี ไม่ทราบว่าปีหลงัๆ คณะจะมกีารจดัระเบยีบทางสงัคมมากขึน้หรอืไม่ แต่ในช่วง

ปี 2533-2536 นั้น เราเป็นกลุ่มชนที่อยู่กันอย่างหลวมๆ 

	 ดเูหมือนไม่เพยีงแค่ระเบยีบสงัคมของเราจะหลวมเท่านัน้ สมยัก่อนเรายงัไม่มี

ที่มีทางเป็นของตัวเอง ปริญญาโทก็มาอยู่ตึกที่คณะอื่นเจียดที่ให้ใช้ คอมพิวเตอร์ก็ต้อง

ไปใช้ที่ตึกอเนกฯ ประสบการณ์ของนักศึกษาปริญญาโทในปี 2533-2536 คือทุกอย่าง

มันกระจัดกระจายไม่เป็นแหล่งแห่งที่เหมือนกลุ่มชนอื่นๆ ในมหาวิทยาลัยเขา มันไม่มี 

senses of place เพราะ place ซึ่งตามปกติแล้วเป็นที่รองรับกิจกรรมหรือพิธีกรรมที่

ควรจะร้อยรดัชวีติทางสงัคมของผูค้นไม่ได้ถกูสร้างขึน้ คงมแีต่กายภาพอย่างห้องเรยีน 

สีเขียวหม่นๆ ที่ตึกวิทยุเดิม ชั้นไม้ build in โต๊ะรูปตัว U เสียงพลิกกระดาษและ 

เสยีงวทิยจุากห้องอาจารย์พงษ์สวสัดิ ์และคณุลงุประสทิธิใ์ส่กางเกงสกีาก ีเสือ้ยดืคอกลม

สีขาว คอยเสิร์ฟน�้ำชาให้อาจารย์เท่านั้นที่เป็นส่วนประกอบของ place ในรอบสองปี  

ก่อนท่ีจะชีวิตจะเข้าสู่โหมดระหกระเหินตามกระบวนการท�ำวิทยานิพนธ์ senses of 

place ส�ำหรับคณะนี้จึงไม่มี เพราะมัน mobile มากๆ 

	 นอกจากจะไม่มี place ในความหมาย “แห่งที่ซึ่งมีความหมาย” แล้ว คณะนี้ยัง

มหัศจรรย์ตรงที่ไม่มีประวัติศาสตร์ด้วย เราไม่เคยรู้เลยว่าใครคือผู้ก่อตั้งคณะ (ที่คนอื่น 

เขาเรียก บิดา มารดา หรือที่เรามักเรียกแทนคนอื่นว่า “โทเทม”) นอกเหนือจาก 

การสอนแล้ว อาจารย์ท่ี engage กับสังคมมีใครบ้าง ท�ำอะไรกันบ้าง พรบ.ป่าชุมชน

มีอาจารย์ท่านใดเกี่ยวข้องบ้าง อาจารย์บุญสนอง บุณโยทยาน คือใคร ส�ำคัญอย่างไร 

งานทางสังคมวิทยาและมานุษยวิทยาท่ีส่งผลต่อนโยบายหรือการเปลี่ยนแปลง 

มีหรือไม่ ใครท�ำ ผลผลิตของคณะนี้อยู ่ที่ไหนบ้าง ลองคิดถึงภาพ timeline และ  

infographic แล้ว หากนึกไม่ออกว่าอะไรอยู่ตรงไหน นั่นน่าจะหมายความว่าเราไม่ได้ 

ให้ความส�ำคัญกับประวัติศาสตร์กันเท่าที่ควร น่าสงสัยว่าส่วนใหญ่แล้วเราอยู่แบบ

หมู่บ้านหรือเปล่า คือเราอยู่กับเรื่องเล่าและเรื่องลือ

ที่หลงเหลือ

	 เวลาผ่านไป 20 ปี ถึงตอนนี้ จ�ำอะไรที่เรียนแทบไม่ได้ สังคมวิทยาที่หลงเหลือ

ในความรู้สึกไม่ใช่ discipline ที่มีรายละเอียดแบบมาร์กซ์พูดอะไร เดอร์คไฮม์พูดอะไร  

เวเบอร์พูดอะไร วิลเลียมส์พูดอะไร ดีเบตต่างๆ ล้วนเลือนไปกับวันเวลา ท่ีเหลืออยู่

เป็นแค่กรอบบางๆ ที่พร้อมจะรับการแทรกตัวเข้ามาของสาขาอื่นๆ ความยืดหยุ่น  

การปรับตัว พร้อมท่ีจะให้โอกาสคน ท่ีอาจจะดูไม่สมประกอบเหมือนตัวเองในขณะนั้น 

เป็นคุณสมบัติที่ติดตัวมาจากการเรียนในคณะนี้ พูดได้ว่าแม้จะไม่เหลืออะไรติดหัว

มากมายนกั แต่สิง่เหล่านีท้ีเ่รยีนรูจ้ากทีน่ี ่อาจจะส�ำคญัต่อการด�ำเนนิชวีติในบรบิทของ

สังคมที่กว้างกว่าคณะนี้ ไม่น้อยไปกว่าความรู้ที่หล่นหายไประหว่างทางเลย 


