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ใครๆ ก็ว่า “ความรู้” เป็นเรื่องส�าคัญ

แต่วิชาหนึ่งได้สอนฉันว่า “ความไม่รู้” ต่างหากที่ส�าคัญ...

 เวลาจะผ่านไปนานแค่ไหน ไม่ได้ท�าให้ความทรงจ�าเกี่ยวกับช่วงเวลาที่ได้ 

เริ่มต้นกับสาขาวิชาหนึ่งที่ฉันตัดสินใจเลือกเผชิญหน้า...เบาบางหรือจางหายไปเลย 

 ก้าวแรกในห้องเรียนวิชาแรกที่เราในฐานะนักเรียนมานุษยวิทยาต้องเผชิญ 

เปรียบประดุจมีตะกั่วมาถ่วงขาไว้ คืออยากจะก้าว แต่ก็ไม่อาจจะก้าวต่อไปได้ดังใจ 

 วิธีการเรียนที่ต้องอ่าน อ่าน และอ่าน เพื่อมาเผชิญหน้ากับค�าถามที่ดูไม่มี 

“ปัญญา” จะตอบ ไหวพริบปฏิภาณในการเผชิญโลก เผชิญสังคมที่เคยคิดว่าตัวเองมี 

ไม่อาจจะเอามาใช้ได้กับห้องเรียนที่นี่เลย 

ตลอดระยะเวลาที่อยู่ในห้องเรียน เหมือนความรู้ที่เคยมี มันถูกลดทอน 

 ไม่เพียงเท่านั้น ความศรัทธา ความมั่นใจ และความมั่นคงทางจิตใจ ยังค่อยๆ 

ลดน้อยถอยลงเรื่อยๆ ตามเวลาที่เรียน
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 เหมือนทั้งสติปัญญาและจิตใจ “ว่างเปล่า” เรียกว่า “ไม่รู้” อะไรเลย ไม่กล้าให้

ค�าตอบกับอะไรเลย ไม่มั่นใจอะไรเลย และภาวะเช่นนี้ เป็นไปตลอดระยะเวลา เป็นไป

ตั้งแต่ต้นจนจบ เป็นไปตั้งแต่เริ่มเรียนยันสอบวิทยานิพนธ์จบ

 แต่นั่นล่ะ...ณ เวลานั้น กลับไม่กล้าบอกว่าตัวเองประสบความส�าเร็จ ไม่กล้าที่

จะใช้ศกัดิแ์ละสทิธแิห่งปรญิญาทีไ่ด้รบั ไม่กล้าแม้กระทัง่บอกว่าตวัเองถนดัอะไร หรอืมี

ความรู้ในศาสตร์นี้เพียงใด

 และในเวลานั้น ฉันได้รับฟังความคิดเห็นจากอาจารย์ท่านหนึ่งต่อสภาพและ

ความคิดของฉัน...ว่า “ไม่รู้” นั่นแหละ แสดงว่า “ใช้ได้แล้ว” เพราะ…

 ความไม่รู้นั่นแหละ ที่จะไม่ท�าให้เราทะนงตน

 ความไม่รู้นั่นแหละ ที่จะไม่ท�าให้เราหยุดนิ่ง

 ความไม่รู้นั่นแหละ ที่จะท�าให้เราเสาะหาหนทางที่ก้าวเดินต่อไป

 ความไม่รู้นั่นแหละ ที่จะท�าให้เราตั้งค�าถาม และเพียรพยายามหาค�าตอบ

 และ ความไม่รู้นั่นแหละ ที่จะท�าให้เราเป็นเราที่จะไม่หลงลืมตน แม้ในวันที่เรา

จะรู้เพิ่มขึ้นแล้ว

 และวิชาที่สอนให้ฉัน “ไม่รู้” คือ เธอ...มานุษยวิทยา


