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ำมันไปใช้ให้เกิดประโยชน์

สูงสุดต่อผู้คนให้สมกับที่เป็นศิษย์ของคณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา

สี่ปียันวันรับเพื่อนใหม่
ยุวดี วัชรางกูร
รหัสนักศึกษา 3208610067

“นี่เรามาท�ำบ้าอะไรกัน”

	 ฉนัร�ำพงึอย่างหวัเสยีนดิหน่อย ค่าทีอ่ตุส่าห์นอนดกึตืน่เช้า เพือ่มาเข้าห้องสอบ

วิชาเลือกเสรีวิชาหนึ่งของคณะศิลปศาสตร์ ที่ลงทะเบียนเรียนในภาคฤดูร้อน

	 ประตูมหาวิทยาลัย ฝั่งท่าพระจันทร์ ดูเงียบเหงา มีเจ้าหน้าที่รักษาความ

ปลอดภัยยืนระแวดระวัง ผิดปกติ ส่วนนักศึกษามีพอนับได้ ไม่เห็นอาจารย์หรือผู้มี

ลักษณะคล้ายอาจารย์อยู่แถวนั้นเลย เบอนาร์ดหิ้วโต๊ะขายถั่วเวียนไปสิงคณะไหน 

ฉันก็ไม่ทันเห็น

	 “นี่มันมหา’ลัย ร้าง ชัดๆ”

	 มีป้ายประกาศตรงหน้าทางขึ้นตึก ท�ำนองว่าผู้บริหารมหาวิทยาลัยเลื่อนการ

สอบของทุกคณะออกไปไม่มีก�ำหนด จนกว่าสถานการณ์บ้านเมืองจะเข้าสู่ภาวะปกติ

	 นักศึกษาชั้นปีที่  4 คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา มหาวิทยาลัย

ธรรมศาสตร์ อย่างฉัน ยืนคว้างอยู่ตรงนั้นชั่วอึดใจ ก่อนเร่งฝีเท้ามุ่งหน้าไปยังรังน้อย

ของตัวเอง ท่ี “อาศรมสังวิทย์” ใต้ถุนตึก “คณะสังเคราะห์” ใกล้ประตูมหาวิทยาลัย  

ฝั่งสนามหลวง

	 ฉันหวังว่าคงได้พบเพื่อนสักคนที่นั่น...

	 .........................................................
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	 “สืบสาย สายเลือดสังคม สังคมวิทยา

	 มา มาสร้างสัมพันธ์ (มาสร้างสัมพันธ์) ร่วมจิตใจนั้น เป็นหนึ่งเดียว

	 เรา เรามาร่วมฝัน (เรามาร่วมฝัน) ร่วมจิตใจนั้น เป็นหนึ่งเดียว

	 รักภายใต้หลังโดม จะมาประโคม ลงที่นั้น

	 อย่าได้ไหวหวั่น (อย่าได้ไหวหวั่น) มาสร้างสรรค์ สังคม สังคมวิทยา...”

	

	 นับจากวันต้อนรับเพื่อนใหม่ ปี พ.ศ. 2532 ภายใต้หลังคาสีเขียวเข้มของ 

หอประชุมใหญ่ ฉันตระหนักได้ว่านับแต่นี้ ชีวิตจะได้พบเรื่องน่าเร้าใจแน่ๆ มันน่าจดจ�ำ

น้อยไปหรือ เมื่อเหล่าเพื่อนใหม่หน้าใสทั้งหลายต้องสะดุ้ง สะเทือนขวัญ ต่อภาพและ

เสียงปืนกัมปนาททะลุจอฉายภาพบนเวที 

	 แน่นอน มันเป็นกิจกรรมที่คณะกรรมการนักศึกษาฯ สมัยนั้น ต้องการโหม

อารมณ์เพื่อนใหม่ด้วยหลักสูตรเร่งรัด

	 ฉันรู ้พวกเราทกุคนรูว่้าภาพและเสยีงในจอนัน้ คอืเหตกุารณ์ใด อบุตัขิึน้เมือ่ไร 

ภายในรั้วแม่โดมของพวกเรา

	 จิตวญิญาณของพวกเราเต้นเร่าคล้ายถกูชุบด้วยมนต์วเิศษในนาม “อดุมการณ์

ทางสังคม”

	 พิธีกรรมประจ�ำคณะที่มีชื่อว่า “วันสีขาว” ถูกก�ำหนดขึ้นตามมาไล่ๆ กัน ชนิด

ไม่รอให้ควันปืนจางไปจากมโนส�ำนึก

	 ฉันจ�ำได้เลาๆ ว่ารุ ่นพี่คณะรับช่วงต่อในภารกิจนี้ พาเหล่าเพื่อนใหม่ไป 

เยี่ยมเยือนสถานที่แห่งหนึ่ง อาจเป็นสถานสงเคราะห์เยาวชนสักแห่ง...ฉันรู้สึกว่า  

กิจกรรมแนวๆ นี้ ช่างน่าเอ็นดู เหมาะกับสารรูปทางความคิดของพวกเราเวลานั้น

	 เมื่อผ่านพิธีกรรมที่ท�ำให้รู้สึกว่าได้ “เปลี่ยนผ่าน” ความเป็นเด็กสู่วัยผู้ใหญ่มา

พอกล้อมแกล้มแล้ว พวกเราก็ได้ไปใช้ชีวิตแถวทุ่งรังสิตเป็นเวลา 1 ปี

	 .......................................................................

	 ...เสียงหวูดรถไฟรอบเช้าส่งสัญญาณว่าขบวนรถใกล้จะเคลื่อนออกจาก 

ชานชาลาหัวล�ำโพงเต็มแก่ เร่งหัวใจและฝีเท้านักศึกษาปี 1 ที่พร้อมจะทะยานขึ้นรถไฟ

ขบวนสดุท้ายเตม็ก�ำลัง คุณลุงเจ้าหน้าทีป่ระจ�ำชานชาลาเตรยีมยกธงให้สญัญาณเคลือ่น 

แต่เมื่อเห็นหนุ่มสาวจ�ำนวนหน่ึงกระหืดกระหอบ วิ่งหน้าเริดตรงมาก็ส่งยิ้มให้อย่าง 

มีเมตตา พวก (ขาประจ�ำ) โดดขึ้นรถไฟเลยรอดตัวไปอีกวันหนึ่ง

	 บางหนฉันตกรถไฟ หมายถึงไปไม่ทันรถไฟออก ก็ต้องไปขึ้นรถประจ�ำทาง

ปรับอากาศสาย 39 ต้นสาย หัวล�ำโพง นั่งหลับยาวไปจนถึงปลายทาง ถือคติมาสาย 

ไม่ได้เรียนไปหนึ่งคาบ ดีกว่าโดดเรียนทั้งวัน

	 ที่สถานีเชียงราก...กลิ่นไส้กรอกอีสานยั่วยวนชวนหิว แม่ค้าพลิกไม้เสียบ

ไส้กรอกรอไฟไปมา เลิกเรียนตอนเย็น ฉันเป็นต้องควักสตางค์ซื้อมากินบนรถไฟ 

ขากลับเข้ากรุงเทพฯ เพื่อนๆ ก๊วนไส้กรอกผลัดกันจ่ายบ้าง ซื้อมาคนละสองไม้แบ่งกัน

กินบ้าง

	 หนึง่ปีนัน้ สนกุสนานตามประสา วนัๆ มเีรือ่งให้ท�ำไม่กีอ่ย่าง เรยีน อ่านหนงัสอื 

กิน คุยเล่นกับเพื่อน กลับบ้าน และสอบ

	 ความทรงจ�ำทีฉ่นัชอบมาก กค็อืการได้สบตาควายร่างก�ำย�ำแถวสถานเีชยีงราก

น้อย ขณะขบวนรถไฟค่อยๆ อ้อยอิง่ผ่านทุง่นาสเีหลอืงซดี ฉนัคดิเอาเองว่าเราสบตากนั 

ตาควายสวย ฉันใฝ่ฝันอยากเลี้ยงควาย...

	 .........................................................

	

	 เพื่อนผู้ชาย 3 - 4 คน อยู่ในอาศรมใต้ถุนตึกอย่างท่ีคาดไว้ ไม่มีใครแต่งชุด

นักศึกษา อาจรู้ก่อนแล้วว่าวันนั้นจะไม่มีการสอบ เราแค่มองหน้ากัน ไม่มีใครพูดอะไร

	 ฉันปลดเข็มขัดออกจากเอว เก็บใส่กระเป๋าสะพาย ดึงชายเสื้อสีขาวออกจาก

ขอบกระโปรงสีกรมท่า

	 ฉันพร้อม พวกเราพร้อม

	 นักศึกษาปี 4 คณะสังคมวิทยาฯ ชายห้าหญิงหนึ่งเดินออกนอกประตู

มหาวิทยาลัย สายวันนั้นพวกเราเดินไปสมทบกับนักศึกษาคณะอื่นอีกจ�ำนวนหนึ่ง  

มุ่งหน้าไปอนุสาวรีย์ประชาธิปไตย ถนนราชด�ำเนิน ใครคนหนึ่งถือพวงหรีด

	 ตอนนัน้ฉนัเหน็อาจารย์ของพวกเราท่านหนึง่ อาจารย์หนุม่ใหญ่คณะสงัคมวทิยา 

และมานุษยวิทยา สวมแว่นกรอบหนา ท่วงท่าอิดโรยแต่ดูทรงพลัง ท่านเข้ามาในกลุ่ม

นักศึกษา และเดินไปตามท้องถนนพร้อมๆ กัน พวกเราจับมือล้อมกันเป็นวงกลม 

วงใหญ่ เดินล้อมอาจารย์ไปด้วยกัน

	 อาจเพราะฉันตัวเล็ก เพื่อนคนหนึ่งรุนหลังฉันเข้าไปเดินอยู่ในวงล้อมกับ

อาจารย์ ฉันเป็นผู้หญิงคนเดียวในขบวนนั้น

	 พวกเรารู้จากอาจารย์ว่า เหล่าอาจารย์กลุ่มหนึ่ง “ลักลอบ” จัดประชุมกัน

ในสถานที่ลับ เพื่อออกแถลงการณ์ฉบับข้อเท็จจริงจากพื้นที่ สถานการณ์บ้านเมือง 
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ยุคเผด็จการทหารท�ำให้การเคลื่อนไหวใดๆ ต้องกระท�ำโดยลักลอบ มิฉะนั้นก็จะถูก 

กฎอัยการศึกเล่นงาน

	 อาจารย์และพวกเราไปวางพวงหรีดที่อนุสาวรีย์ชราแห่งนั้น แล้วแยกย้ายกัน

	 ฉันรู้แต่ว่า ฉันและเพื่อนๆ มีภารกิจด่วน คือน�ำกระดาษแถลงการณ์ต้นฉบับ 

ซึ่งอาจารย์ท่านนั้นวางใจฝากให้เราน�ำไปเข้าเครื่องโรเนียว ที่สมาคมสังคมศาสตร์  

แถวถนนเพชรบุรีตัดใหม่ แล้วให้กระจายกันน�ำใบแถลงการณ์นั้นไปแจกจ่ายให้กับ

ประชาชน ตามชานเมือง

	 ฉันนั่งรถเมล์กลับบ้าน ผลัดชุดนักศึกษาที่นุ ่งเก้อ เปล่ียนเป็นชุดเสื้อยืด 

กางเกงยีน ออกแจกใบปลิวแถลงการณ์แถบพระโขนง

	 ฉันยังจ�ำได้ เสือ้ยดืสขีาวตวันัน้มลีายสกรนีเป็นรูปสตัว์คร่ึงบกคร่ึงน�ำ้ชนดิหนึง่ 

แลบลิ้นสองแฉก และข้อความสั้นๆ ว่า “เหี้ยสุ” 

	 ฉันไม่ได้กลบัไปทีม่หาวิทยาลัยอกี ประมาณสองหรอืสามวนัต่อมา ฉนัเหน็ข่าว

ว่าอาจารย์ธีรยุทธ บญุม ีอาจารย์คณะสงัคมวิทยาและมานษุยวทิยา ผูท้ีเ่ดนิถอืพวงหรดี

อยู่ในวงล้อมของพวกเรานักศึกษา ถูกทหารจับตัวเสียแล้ว ที่โรงแรมรัตนโกสินทร์

	 .....................................................

	 ตลอดการเรียนในช้ันปีสองถึงปีสี่ ฉันมีความสุขและสนุกมาก ทั้งวิชาเอก

มานุษยวิทยา วิชาโทการหนังสือพิมพ์ และวิชาเลือกเสรีอื่นๆ

	 วชิาหลกัมานุษยวิทยา มานุษยวิทยาการแพทย์ โบราณคดเีบือ้งต้น พพิธิภณัฑ์-

วิทยา สัมมนาทางมานุษยวิทยา ฯลฯ ช่วยเปิดโลกการอ่านและการเรียนรู้ของฉันกว้าง

ไกลออกไปตามอัตภาพ

	 ฉันไม่ใช่เด็กเรียนตัวฉกาจ ทั้งไม่นับเป็นเด็กกิจกรรมตัวเอ้ 

	 นบันิว้ได้ไม่ก่ีกิจกรรมนอกห้องเรยีน เช่น ไปออกค่ายเรยีนรูช้มุชนปกาเกอะญอ 

ท่ีอ�ำเภอบ้านไร่ จังหวัดอุทัยธานี ตอนปิดเทอมภาคฤดูร้อนปีสอง เขียนเรื่องสั้นไปลง 

ในวารสารชมรมวรรณศิลป์หนเดียว ร่วมกับเพ่ือนๆ ท�ำจุลสาร “สืบสาย” ของคณะ  

เป็นจุลสารท�ำมือเล่มเล็กๆ ที่รุ่นพวกเราภูมิใจ

	 ฉันมีความสุขกับการเลือกและออกแบบการเรียนของตัวเอง ขอบคุณ

มหาวิทยาลัยที่ให้โอกาสเลือกวิชาเรียนของคณะอื่นๆ ได้ด้วย ฉันเดินทแยงมุม 

สนามบอล ข้ามไปลงเรียนภาควิชาการหนังสือพิมพ์ ของคณะวารสารศาสตร์และ 

ส่ือสารมวลชน เก็บหน่วยกิตได้ครบตามข้อบังคับของวิชาโท แถมมีหน่วยกิตเหลือ 

ให้ได้ไปลงเรียนวิชาที่สนใจของคณะศิลปศาสตร์ด้วย

	 อ้อ ฉันควรเล่าด้วยว่า ฉันมี Puppy Love เกิดขึ้นระหว่างเรียนเชียวนา 

	 ตามประสาสาวน้อยช่างฝัน ฉนัแอบชอบรุน่พีค่นหนึง่ในระยะไกล คอืแอบมอง

ผ่านสนามบอล เงียบๆ คนเดียว ส�ำนึกเข้าไคลว่าอย่ามีรักระหว่างเรียนท่ีครอบครัว

ปลกูฝังมา ท�ำใหฉ้ันคงระยะห่างของการปลืม้ใครสกัคนไว้เท่านั้น ระบายความรูส้กึชว่ง

ฮอร์โมนวัยพลุ่งพล่านออกมาเป็นล�ำน�ำ บทกวีไร้รูป หลายบททีเดียว 

	 พลกิสมดุบนัทกึความหลงันีท้ไีร เป็นยิม้ได้ทกุครัง้ ฉนัว่ามนัสวยงาม (เล่าเรือ่งนี้ 

ให้ผู้ชายในชีวิตจริงฟัง เขายิ้มไปกับฉัน)

	 ...................................................................

 

	 ภาคฤดูร้อนปีสี่ ฉันลงทะเบียนเรียนวิชาของคณะศิลปศาสตร์ 

	 ชุดเข้าเรียนประจ�ำคือกางเกงยีน เสื้อยืด รองเท้าแตะ เหมือนกับที่เรียนวิชา 

ในคณะ

	 การเรียนเป็นไปอย่างสนุกสนานเป็นปกติ ถ้าหากว่าบรรยากาศบ้านเมือง 

ในครั้งนั้นไม่ตกอยู่ในเงามืดของเผด็จการทหารอย่างฉับพลัน

	 ใกล้วนัสอบแล้ว ฉนัอ่านหนงัสอืทบทวนเนือ้หาทีเ่รยีนมาอย่างสบายๆ แต่ในใจ 

กลับร้อนรุ่ม ว้าวุ่นกับเหตุการณ์บ้านเมือง 

	 ถึงอย่างน้ันฉันรู้บทบาทตัวเองว่า ฉันคือนักศึกษา มีหน้าท่ีเรียน และวันพรุ่ง

คือวันสอบ

	 ฉันบรรจงรีดชุดเสื้อผ้านักศึกษา เช็ดรองเท้าคัทชูสีด�ำคู่เก่ง ทุกอย่างพร้อม

	 วันที่ 17 พฤษภาคม 2535 ฉันเดินเข้าประตูมหาวิทยาลัย ฝั่งท่าพระจันทร์...




