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ช่วงเวลาส�าคัญแห่งชีวิต
ทศพร โชคชัยผล

“ฉันรักธรรมศาสตร์ เพราะธรรมศาสตร์สอนให้ฉันรักประชาชน”

 ป้ายผ้าสีเหลืองอักษรสีแดงขนาดใหญ่ แขวนห้อยลงมาจาก “ตึกกิจกรรม

นักศกึษา” ในช่วงเปิดเทอม นบัเป็นเป้าหมายสายตาส�าหรบัใครกต็ามทีอ่ยูบ่รเิวณรอบๆ 

สนามฟุตบอล

 จะมีนักศึกษาใหม่สักกี่คนที่รู้ว่าเจ้าของค�าคม คือ กุหลาบ สายประดิษฐ์ หรือ 

ศรีบูรพา นักคิดนักเขียนคนส�าคัญในประวัติศาสตร์การเมืองสมัยใหม่ของไทย

 ความหมายของค�าคม เราไม่รู้ว่าในแต่ละยุค แต่ละสมัยมีความเข้าใจต่างกัน

อย่างไร เพราะทันทีที่ข้อความกลายเป็น “สัญญลักษณ์” ความหมายของมันก็มักจะ  

“ลื่นไหล” ไปตามกาลเวลา พร้อมกับการเปลี่ยนแปลงของผู้คน

 เยื้องออกมาอีกฝั ่งของสนามฟุตบอล มีอาคารเล็กๆ สูง 5 ช้ัน ตั้งอยู ่ติด 

มุมก�าแพงฝั่งวัดมหาธาตุยุวราชรังสฤษฎ์ิ ราชวรมหาวิหาร เป็นตึกที่ดูสงบเสงี่ยม 

เจียมตนเม่ือเทียบกับหอประชุมขนาดมหึมาตั้งตระหง่านอยู ่ด้านหน้า ตึกหลังนี ้

เรียกกันว่าตึกคณะสังคมสงเคราะห์ 

 แต่ภายในตึกกลับมีคณะเล็กๆ อยู่ด้วย ประหนึ่งว่าก�าลังแอบซ่อนกลัวใคร 

จะพบเห็น แม้แต่ป้ายคณะก็มีขนาดเล็กมาก ยิ่งมีรถจอดริมถนนด้านข้าง ก็บดบัง 

ป้ายคณะจนมองไม่เห็น

 คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา

 นักศึกษาในยุคนั้น มักจะบ่นน้อยใจว่าแม้แต่ตึกของคณะก็ไม่มี เม่ือเทียบกับ

คณะอื่นในธรรมศาสตร์ มีเพียงคณะเดียวที่ไม่มีตึกของตัวเอง
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 แม้จะเป็นเพียงคณะเล็กๆ แต่กลับให้โอกาสอันยิ่งใหญ่

 การเรียนการสอนของคณะ ส่วนใหญ่เป็นการบรรยายในห้องเรียนเป็นหลัก 

เนือ้หาวชิาก็ไม่มีอะไรน่าสนใจเป็นพเิศษ เพราะเป็นการเรียนพืน้ฐานให้นกัศกึษาเข้าใจ 

“เบือ้งต้น” แต่นกัศกึษาขณะนัน้หลายคนมกัจะภาคภมูใิจในวชิาของตวัเองว่าไม่เหมอืน

ใคร ท�าให้เข้าใจชีวิตและโลกมากขึ้น

 ผมชอบบรรยากาศการเรียนการสอนของคณะอย่างมาก โดยเฉพาะอย่างยิ่ง

วิชาส่วนใหญ่ไม่ได้ “เช็กชื่อ” หรือ ตรวจสอบว่านักศึกษาคนไหนขาดเรียนบ้าง ยกเว้น

วิชานั้นมีคนเรียนน้อย ก็จะเป็นที่สังเกตของอาจารย์ได้ง่าย 

 ที่ชอบเพราะไม่ต้องเข้าเรียน แทบนับครั้งได้ในการเข้าเรียน ยกเว้นวิชาที่ให้

ความสนใจจริงๆ ทั้งเนื้อหาของวิชาและอาจารย์ผู้สอน

  สิ่งที่ “ชอบมาก” อีกอย่าง คือเราสามารถเลือกลงวิชาเรียนข้ามคณะในวิชาที่

สนใจ แม้แต่วิชาในระดับปริญญาโทก็ขออาจารย์เข้าไปนั่งฟังได้อีกด้วย

 ในช่วงนัน้ ผมช่ือชอบการเรยีนการสอนของอาจารย์ 2 ท่านเป็นพเิศษ เคยตัง้ใจ

ไว้ว่าหากได้มีโอกาสเป็นอาจารย์จะยึดสไตล์การเรียนการสอนเอาไว้เป็นแบบอย่าง 

 อาจารย์ยศ สันตสมบัติ และ อาจารย์ชัยวัฒน์ สถาอานันท์

 อาจารย์ยศ ในขณะนั้นเป็นผู้อ�านวยการโครงการปริญญาโท อยู่บนชั้น 2 ของ

อาคารโรงอาหารเดิม ซึ่งขณะนี้ทุบทิ้งไปแล้วและสร้างอาคารใหม่ขึ้นมาแทน นักศึกษา

คณะสังคมฯ มักจะพูดถึงว่าเป็นอาจารย์สอนแต่วิชา “ยากๆ” เรียนแล้วได้ “เกรด”  

ไม่ค่อยดี

 ผมฟังแล้วก็เฉยๆ เพราะด้วยพื้นฐานความรู้ทางมานุษยวิทยาที่มีมาก่อน 

หน้านี้ รวมทั้งบรรดาวิชาทางปรัชญาการเมืองและเศรษฐศาสตร์การเมือง จึงไม่ได้

หวั่นวิตกเรื่อง “เกรด” เพราะมีความเช่ือมาโดยตลอดว่าวิชาทางสังคมศาสตร์และ

มนุษยศาสตร์ สิ่งส�าคัญอันดับแรกคือ “ใจ” สิ่งต่อมาคือ “เวลา”

 หากม ี“ใจ” ก็จะพบแต่ความหรรษา และเมือ่มี “เวลา” กจ็ะพบแต่ความอิม่เอมใจ 

 ผมลงเรียนกับอาจารย์ยศทุกวิชาที่ เป ิดสอน มานุษยวิทยาการเมือง 

มานุษยวิทยาว่าด้วยเพศ และสัมมนาทางมานุษยวิทยา ซึ่งได้ข้อคิดจากการได้รู้จัก

กับอาจารย์มาหลายปีว่าอาจารย์เป็น “ครู” อย่างแท้จริง ไม่เคยหยุดการสอนเลย 

สักครั้งเดียว หรือกรณีสอนไม่ได้จริงๆ ก็จะเลื่อนไปเวลาอื่น อีกทั้งอาจารย์เป็นคนที่ 

สอนเต็มเวลาอย่างยิ่ง บางครั้งก็เกินเวลาด้วยซ�้าไป 



167

สังคมวิทยาและมานุษยวิทยาที่รู้สึก

 รูปแบบการเรียนการสอนยิ่งน่าประทับใจยิ่งกว่า เพราะอาจารย์จะไม่บรรยาย

ก่อน แต่จะให้งานนักศึกษาไปอ่านก่อนเข้าห้องเรียน จากนั้นจะให้มาน�าเสนอและ 

ถกเถียงกัน จบท้ายด้วยการบรรยายเชิงทฤษฎี

 ปัญหาของนักศึกษาจะเหมือนกันหมดหรือไม่นั้น ไม่อาจทราบได้ แต่ที่เจอ

ก็คือในตอนแรกก็อ่านกันมา แต่นานๆ ไปก็ไม่ค่อยจะอ่านมาก่อนเรียน นอกจากมา 

นั่งฟังอาจารย์ ซึ่งบางคราวเห็นอาจารย์นั่งท�าหน้าตา “เบื่อหน่าย” 

 แต่ส�าหรับผมแล้วไม่มีปัญหา เพราะอ่านมาทุกคร้ัง พอนานๆ ไป อาจารย์ก็

มอบหมายให้เป็นคนน�าเสนอ จากนั้นก็เปิดประเด็นถกเถียงกัน ซึ่งก็ท�าให้บรรยากาศ

การเรียนการสอนในลักษณะน้ีเดินหน้าไปอย่างราบร่ืน ไม่มีปัญหาเร่ือง “เด็กไม่ท�า 

การบ้าน”

 ในระหว่างทีเ่รยีนกบัอาจารย์ยศ มวีนัหนึง่อาจารย์ถามว่า “ไปเรยีนกบัชยัวฒัน์

หรือยัง” เพราะอาจารย์ยศบอกว่าท่านเป็นอาจารย์ด้านรัฐศาสตร์ที่หาตัวจับได้ยากใน

เมืองไทย 

 “อยากอ่านหนังสืออะไรก็ไปหาชัยวัฒน์”

 จากนั้นผมก็ไปลงเรียนกับอาจารย์ชัยวัฒน์ จ�าได้ว่าเป็นวิชาแนวคิดทาง 

การเมืองของมาคิอาเวลลี จึงได้รู ้ว่าอาจารย์เป็นผู้เชี่ยวชาญมาคิอาเวลลีคนหนึ่ง 

ของเมืองไทย แต่ผมเคยประทับใจงานของอาจารย์มาก่อนหน้านั้นแล้ว ในหนังสือ 

รวมบทความชื่อ การเมืองมนุษย์ : รัฐศาสตร์ทวนกระแส

 จากนัน้กล็งเรยีนกบัอาจารย์อกีวิชา คอื การเมอืงว่าด้วยความไม่รุนแรง (Non-

Violence) 

 ผมรู ้สึกชอบสไตล์การสอนของอาจารย์ชัยวัฒน์ขึ้นมาทันทีในชั่วโมงแรก 

อาจารย์ชยัวฒัน์ไม่ได้หยบิหนงัสอืหรอืเปเปอร์มาใช้สอน แต่จะถอืการ์ดขนาดเท่าฝ่ามอื

มาปึกหนึ่ง แต่การสอนจะคล้ายกับอาจารย์ยศอย่างหนึ่งคือ จะตั้งค�าถามให้นักศึกษา 

ได้ถกเถียง 

 แต่เนื่องด้วยห้องเรียนในระดับปริญญาตรี มีนักศึกษามาก อาจารย์จึงใช้วิธ ี

เดนิผ่านช่องทางเดนิ แล้วจีถ้ามนกัศกึษา ดงันัน้ไม่ว่าใครจะนัง่อยูต่รงไหน มมุห้องหรือ

หลังห้อง ก็ไม่อาจหลีกเลี่ยงพ้น ประหนึ่งว่าต้องการให้ทุกคนได้พูดและถกเถียง

 ก่อนจบท้ายช่ัวโมง จะเป็นการบรรยายทีเ่ตรียมไว้ในการ์ดนัน่เอง ในช่วงนัน้ไม่

ว่านักศกึษาคนไหนพยายามถามนอกลู่นอกทาง อาจารย์กพ็ยายามตดับท เพือ่บรรยาย

ให้จบตามที่ได้เตรียมมา
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 เม่ือรู้ว่าผมเรียนกับอาจารย์ชัยวัฒน์ ในวิชาว่าด้วยการไม่ใช้ความรุนแรง  

วันหนึ่ง อาจารย์ยศบอกว่า “ฝากไปบอกชัยวัฒน์ด้วย มนุษย์เป็นสัตว์ที่ใช้ความรุนแรง” 

นัยตามความหมายก็คือการแสวงหา “ความไม่รุนแรง” นั่นเป็นเรื่องเปล่าประโยชน์ 

เพราะเป็นสันดานของมนุษย์อยู่แล้ว 

 เมือ่เอาค�าถามไปบอกอาจารย์ชัยวัฒน์ ท่านหยดุนิง่ชัว่ครู ่ก่อนบอกว่า “ไปบอก

ยศด้วยนะ มนุษย์ไม่ใช่มีแต่เรื่องเซ็กซ์” ในความหมายก็คือ อาจารย์ยศ ท่านเชี่ยวชาญ

ด้านจิตวิเคราะห์ โดยเฉพาะส�านักซิกมันด์ ฟรอยด์ ที่มองว่าอารยธรรมของมนุษย ์

ถือก�าเนิดมาจากแรงปราถนาด้านเพศ

  ในช่วงเวลาราว 2 ปี ที่ได้เรียนกับอาจารย์ทั้งสองท่าน ถือเป็นช่วงเวลาอัน

ส�าคญัยิง่ ซึง่ไม่เพยีงแต่ความรูท้ีไ่ด้จากการเรยีนการสอน แตย่งัมติิอืน่ของชวีติอีกด้วย 

ในขณะช่วงนัน้กระแสแนวคิดหลังโครงสร้างนิยม (Post-structuralism) หรือหลงัสมัยใหม่ 

(Post-modernism) เริ่มทะลักเข้ามาในแวดวงปัญญาชนและนักวิชาการ

 อาจารย์ชัยวัฒน์บอก “มีแต่โครง” ซึ่งก็ไม่รู้แน่ชัดหมายถึงอะไร

 ผมไม่รู้ว่าในช่วงที่เรียนกับอาจารย์ทั้งสองท่านนั้น ได้อ่านหนังสือมากน้อยแค่

ไหน รูแ้ต่เพยีงว่าไม่รูจ้กัเบือ่และเหนด็เหนือ่ย ไม่เพยีงแค่หนงัสอืที ่“ลสิต์” มาให้เท่านัน้ 

แต่อ่าน “มั่ว” ไปหมดเมื่อมีประเด็นและต้องการรู้

 ความรู้ในช่วงเวลานั้น ยังเป็นพื้นฐานให้กับชีวิตท�างานจนถึงปัจจุบันในอาชีพ

สื่อมวลชน ทั้งการวิเคราะห์ประเด็นปัญหาและพิจารณาปัญหาสังคมที่เกิดขึ้น

 ช่วงเวลาอันส�าคัญส�าหรับคนคนหนึ่ง จะเกิดข้ึนไม่ได้ หากไม่มีช่วงเวลากับ

คณะสังคมวิทยาและมานุษยวิทยา  




