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abstract

This article discusses the politics of war museums 

based on a comparative interpretation of exhibition rhetorics 

and  narrative representations of two war museums along 

the western border between Thailand and Myanmar: one 

in Kanchanaburi and the other in Khun Yuam district, Mae 

Hong Son. Both of the museums mainly exhibit the story 

of the Japanese occupation during World War II, but the 

perceptions and representations of the Japanese military 

in both museums are significantly different. The article will 

describe the museographic representation of the Japanese 

occupation with particular focus on musuem curators, as well 

as to discuss their content comparatively. The author argues 

that museums are indeed discursive battlefields. 

keywords
politics of memory, representation, war museum, Museum of World 

War II, the Hell Fire Pass, Kanchanaburi, Mae Hong Son 
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บทคัดย่อ

ในบทความชิ้นนี้   ผู้ เขียนต้องการที่จะเผยให้เห็นถึงการเมืองของ

พิพิธภัณฑ์สงคราม  ผ่านการตีความเชิงเปรียบเทียบระหว่างโวหารของการ 

จัดแสดงกับภาพแทนของเรื่องเล่าแห่งสงครามจากพิพิธภัณฑ์  2  แห่งในเขต

ชายแดนทิศตะวันตกติดต่อกับประเทศพม่า  ที่จังหวัดกาญจนบุรีและจังหวัด

แม่ฮ่องสอน  พิพิธภัณฑ์ทั้งสองล้วนเล่าเรื่องเกี่ยวกับการเคลื่อนกำ�ลังของ 

กองทัพญี่ปุ่นสู่ประเทศไทยระหว่างสงครามโลกครั้งที่สอง แต่กลับมีความรับรู้

และการพยายามนำ�เสนอความทรงจำ�เกี่ยวกับกองทัพญี่ปุ่นในแง่มุมที่แตกต่าง

กัน สำ�หรับพิพิธภัณฑ์ที่จังหวัดกาญจนบุรี เรื่องเล่าสะท้อนถึงความทรมาน และ

ความเหี้ยมโหดของทหารญี่ปุ่น  ในขณะที่พิพิธภัณฑ์ในอำ�เภอขุนยวม จังหวัด

แม่ฮ่องสอน เล่าเรื่องราวของความน่าสงสารและความทรงจำ�อันงดงามเกี่ยวกับ

การเดินทัพเข้ามาของทหารญี่ปุ่น  การสำ�รวจภาพนำ�เสนอของการเคลื่อนทัพ 

ของทหารญี่ปุ่นที่จัดแสดงอยู่ในพิพิธภัณฑ์เป็นการบรรยายและวิเคราะห์ โดยมี

จุดเน้นอยู่ที่ภัณฑารักษ์และการวิเคราะห์เชิงเปรียบเทียบ  สิ่งที่ผู้เขียนต้องการ

นำ�เสนอคือพิพิธภัณฑ์ในฐานะของสมรภูมิแห่งวาทกรรม

คำ�สำ�คัญ  

กาญจนบุรี, การเมืองของความทรงจำ�, ช่องไฟนรก, พิพิธภัณฑ์สงคราม, พิพิธภัณฑ์

สงครามโลกครั้งที่ 2, ภาพแทนความจริง, แม่ฮ่องสอน
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ผมขอเริ่มต้นบทความด้วยแผนที่เส้นทางรถไฟไทย-พม่า  หรือ  “เส้นทางรถไฟสาย 

มรณะ” ตามที่ได้รับการขนานนามตั้งแต่เริ่มการสร้างเส้นทางรถไฟสายนี้ในสมัยสงครามโลก

ครั้งที่ 2 เพื่อเป็นการนำ�ผู้อ่านย้อนกลับไปในสถานที่และเวลาอันเป็นที่มาของบทความนี้ เรื่อง

ราวที่จะกล่าวต่อไปนี้เกี่ยวข้องกับประวัติศาสตร์และคำ�อธิบายประวัติศาสตร์สงครามโลกที่

นำ�เสนอในพิพิธภัณฑ์ และด้วยเหตุที่เรื่องราวบางเรื่องที่จะได้กล่าวต่อไปไม่ได้สัมพันธ์กับเส้น

ทางรถไฟสายมรณะสายนี้เสียทั้งหมด ผมจึงให้ชื่อของบทความที่กว้างออกกว่าเพื่อเปิดพื้นที่

ให้กับเนื้อหาเหล่านั้น อันได้แก่ “พิพิธภัณฑ์สงคราม”

ภาพ 1 ภาพร่างโดย ลีโอ รอว์ลิ่งส์ ตีพิมพ์ในหนังสือ  

อาทิตย์อุทัยดั่งสายฟ้า (ลีโอ รอว์ลิ่งส์ 2551, 376-377)  

“หัวกะโหลกไขว้” แสดงถึงความตายตามเส้นทางรถไฟ  

ชีวิตของผู้สร้างที่อุทิศให้กับผลงานสายมรณะ
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หลายคนเห็นว่าสงครามส้ินสุดลงเมื่อมีผู้แพ้หรือผู้ชนะ หรือมีการเจรจาสงบศึกด้วยวิธี

ทางการทูต แต่สิ่งหนึ่งที่เราปฏิเสธกันไม่ได้เลยคือ เรื่องราวของสงครามไม่เคยสิ้นสุดตามวาระ

ดงักล่าวนัน้ สงครามยงัได้รับการเล่าขานในสงัคม ไม่ว่าจะเป็นการบอกเล่าระหว่างคนสูค่น การ

ผลิตสิ่งตีพิมพ์ แบบเรียนและหนังสือประวัติศาสตร์ที่สาธยายรายละเอียดของเหตุการณ์จากมุม

มองของผู้เขียนแต่ละคน หรือจะเป็นการประดิษฐ์สร้างถาวรสถาน เช่น อนุสาวรีย์ที่จารึกวีรกรรม

ของวรีบุรษุผูก้ล้าและผูเ้สยีสละ หรอือนสุาวรย์ีทีร่ะลกึถงึผูท้ีจ่ากไปในฐานะเหยือ่ของสงคราม หรอื

กระทั่งพิพิธภัณฑ์ เหล่านี้ล้วนท�ำให้สงครามยังปรากฏกายในสังคมไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง

ค�ำถามพื้นๆ ที่เราอาจฉุกคิดขึ้นได้คือ “ท�ำไมสงครามยังเป็นประเด็นที่สังคมต้องการพูด

คุย และยังคงเป็นเรื่องบอกเล่า และถ่ายทอดสู่คนรุ่นหลัง?” ในแต่ละเหตุการณ์มีผู้คนเข้าไป

เก่ียวข้องด้วยเงื่อนไขที่แตกต่างกัน แต่ละคนด�ำรงต�ำแหน่งแห่งที่ของตนเองกับเหตุการณ์ใน

ลักษณะที่แตกต่างกันออกไป ดังนั้น หากใครต้องการสอบทานเรื่องราวในอดีตจากความทรงจ�ำ 

ของพยาน เราควรตระหนักอยู่เป็นเบื้องต้นว่า ค�ำให้การมีเฉดสีที่แปรเปลี่ยนไปตามกาละและ

เทศะของผู้ที่ให้การนั้น 

ภาพ 2 และ 3 อนุสรณ์สถานยิวผู้วายชนม์ (Memorial to the Murdered Jews of Europe) ในกรุงเบอร์ลิน 

ประเทศเยอรมนี ภาพทางซ้ายมือ แสดงอนุสรณ์สถานอันเป็นตัวแทนของบรรดายิวผู้ที่จากไป สถาปัตยกรรมที่เป็น

ทรงเหลีย่มมคีวามสัมพันธ์กบัตึกในค่ายกกักนั และเมือ่ผู้ชมเดินเข้าไปในเส้นทางทีว่กวน จะเกดิความรู้สกึว่าตนเอง 

ตกอยู่ในท่ีคับแคบ ภาพถัดมาเป็นภาพถ่ายที่ขยายใหญ่ในส่วนของการจัดแสดงท่ียิวที่ถูกสังหาร ด้วยการน�ำเสนอ

ภาพของครอบครวั คนสกักีค่นในภาพทีร่อดชวีติจากการฆ่าล้างเผ่าพันธ์ุ? (ภาพจากอนสุรณ์สถานยวิทีถ่กูสงัหาร โดย  

ชีวสิทธิ์ บุณยเกียรติ)
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เรื่องราวของสงครามโลกครั้งที่ 2 เป็นเรื่องเล่าที่ยังคงทรงพลังในสังคมร่วมสมัย ‘พลัง’ ที่

กล่าวถึงนี้ คือ พลังในการเชื่อมต่อร่องรอยของอดีตเข้ากับกาลเวลาในปัจจุบัน เพราะเหตุการณ์

ต่างๆ ยงัอยูใ่นส�ำนึกของผูค้นทีร่่วมเหตกุารณ์ไม่ใช่น้อย ในหลายประเทศในทวปียโุรป โดยเฉพาะ

ในประเทศฝรั่งเศส ออสเตรีย โปแลนด์ และเยอรมนี พิพิธภัณฑ์ ศูนย์ประวัติศาสตร์ และสถาน

ทีใ่นเหตกุารณ์ทีถ่่ายทอดเร่ืองราวของสงครามโลก มใีห้พบเหน็หลายแห่งและจากหลายมมุมอง

ของผู้ที่เกี่ยวข้องกับสงคราม 

ลองพิจารณาประเทศฝรั่งเศส ประเทศแห่งนี้เกี่ยวข้องกับสงครามโลกคร้ังที่ 2 ในหลาย

ลักษณะ ด้วยเงื่อนไขทางภูมิศาสตร์และประวัติศาสตร์ ในฐานะหนึ่ง ฝรั่งเศสเป็นผู้ที่ถูกรุกราน 

โดยมีสนธิสัญญาที่รัฐบาลจอมพลเปแต็ง (Philippe Pétain) ลงนามกับรัฐบาลจักรวรรดิที่สาม 

(The Third Reich) แห่งเยอรมนี เมื่อวันที่ 22 มิถุนายน ค.ศ. 1940 (พ.ศ. 2483) แต่ในอีก

ฐานะหนึ่ง รัฐบาลภายใต้ระบอบวิชี (Vichy regime) กลับเป็น “ผู้สมรู้ร่วมคิด” กับผู้เข้าครอบ

ครอง และฝรั่งเศสยังมีกลุ่มคนที่ต่อสู้เพื่ออิสรภาพ (กระบวนการเคลื่อนไหวเพื่อต่อต้านกองทัพ

เยอรมัน) พวกเขาได้รับเอกราชอย่างสมบูรณ์ในปี ค.ศ. 1944 (พ.ศ. 2487) ทั้งนี้ มาจากความ

ร่วมมือของทหารฝ่ายสัมพันธมิตร 

ตัวละครจ�ำนวนมากและเงื่อนไขทางประวัติศาสตร์ที่หลากหลายเช่นนี้ ส่งผลให้เรื่องเล่า

เกี่ยวกับสงครามโลกครั้งที่ 2 แตกต่างกันไป Musée de la Resistance หรือพิพิธภัณฑ์การต่อ

ต้าน เมืองเกรอนอบล์ ประเทศฝรั่งเศส บอกเล่าเรื่องของขบวนการใต้ดินในการต่อต้านกองทัพ

เยอรมัน อนุสรณ์สถานกอง (Caen) กล่าวถึงเหตุการณ์ยกพลขึ้นบกของทหารสัมพันธมิตร และ

อนุสรณ์สถานโชอา ณ กรุงปารีส แสดงเรื่องราวของเหยื่อที่ถูกฆ่าล้างเผ่าพันธุ์ เป็นต้น

ที่กล่าวมานี้ ผมต้องการเปิดประเด็นให้เห็นว่า พิพิธภัณฑ์กับสังคมเป็นคู่ความสัมพันธ์ที่

ใกล้ชดิกัน และหลายครัง้ พิพธิภณัฑ์ได้ ‘จาร’ บาดแผลจากความทรงจ�ำของผูท่ี้ประสบชะตากรรม 

เพราะหลายคนเชื่อว่าการบอกเล่าเหตุการณ์และถ่ายทอดความทรงจ�ำ จะช่วยให้ประวัติศาสตร์

เป็นอุทธาหรณ์ให้คนรุ่นหลังเห็นถึงความเลวร้ายของสงคราม แต่วิธีคิดเช่นนั้นอาจเป็นการ

มองเหรียญเพียงด้านเดียว ทั้งนี้ ผมตั้งข้อสังเกตว่า พิพิธภัณฑ์สงครามหลายแห่งกลับตอกย�้ำ

อุดมการณ์ทางการเมืองที่เป็นชนวนของสงคราม เช่น ความคิดเรื่องดินแดนและชาตินิยม
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พิพิธภัณฑ์สงครามในบ้านเรา

เมือ่ย้อนกลบัมาพจิารณาเรือ่งราวของสงครามโลกครัง้ที ่2 ในบ้านเรา ผมพบว่าพืน้ทีห่ลาย

แห่งสมัพนัธ์กบัเหตกุารณ์ ผูค้นมากหน้ามปีระสบการณ์โดยตรง เพราะเขาและเธอเหล่านัน้คอื ผู้

ได้รบัผลกระทบจากสงคราม หลายคนต้องเผชญิกบัยคุข้าวยากหมากแพง หลายคนต้องท�ำหน้าท่ี

ปกป้องประเทศ และอีกหลายคนได้สัมพันธ์กับชาวต่างชาติที่ผ่านเข้ามาในดินแดนประเทศใน

วิกฤตสงคราม ทั้งทหารฝ่ายสัมพันธมิตร และทหารฝ่ายอักษะ

ผมเขียนบทความนี้ด้วยความพยายามในการล�ำดับความคิดและข้อคิดเห็นเกี่ยวกับสิ่ง

ที่ได้เห็นในพิพิธภัณฑ์ท่ีเก่ียวข้องกับสงครามโลกครั้งที่ 2 1 การบอกเล่าประวัติศาสตร์หน้าหนึ่ง

ของประเทศไทยที่ว่าด้วยความสูญเสียของทั้งคนในบ้านเรา และเหล่าทหารหาญต่างชาติหรือ

ของไทยเอง หรอืขบวนการใต้ดินของกลุม่คนทีต่่อต้านการรกุรานของผูท่ี้รกุราน ชวนให้ผมคดิว่า 

การเล่าเรือ่งราวดงักล่าวเป็นเพยีงการพยายามเรยีบเรยีงเนือ้หาทางประวตัศิาสตร์ทีเ่กดิขึน้ หรอื

ผู้สร้างพิพิธภัณฑ์จงใจจะก่อร่างสร้างความทรงจ�ำบางเรื่องราวที่คัดเลือกแล้ว เพื่อส่งต่อให้กับคน

รุ่นหลัง ด้วยเห็นว่าเป็นสิ่งที่พวกเขาควรจดจ�ำ 

ในประเทศไทย มพีพิธิภัณฑ์ทีเ่กีย่วข้องกบัสงครามโลกครัง้ที ่2 จ�ำนวน 9 แห่ง (การส�ำรวจ

ล่าสุดเมื่อ พ.ศ. 2551) หากพิจารณาในภาพกว้างแล้ว พิพิธภัณฑ์จ�ำนวน 5 แห่ง เล่าเรื่องของ

สงครามในลักษณะที่ใกล้เคียงกัน ความเป็นมาของสงครามโลกครั้งที่ 2 ค่ายทหารญี่ปุ่น ทหาร

เชลยศกึ และการสร้างทางรถไฟจากจงัหวัดกาญจนบรุถีงึเมอืงตันบซูายัต (Thanbyuzayat) ใน

พม่า ประกอบด้วย 1) ช่องเขาขาดพพิธิภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ ซึง่ตัง้อยู่ในกองการเกษตรและ

สหกรณ์ ส�ำนักงานทหารพัฒนา หน่วยบัญชาการทหารพัฒนา จังหวัดกาญจนบุรี 2) พิพิธภัณฑ์

ทางรถไฟไทย-พม่า ข้างสุสานทหารสัมพันธมิตร (ดอนรัก) อ�ำเภอเมือง จังหวัดกาญจนบุรี 3) 

พพิธิภณัฑ์ สงคราม อกัษะ และเชลยศกึ วัดไชยชมุพลชนะสงคราม อ�ำเภอเมอืง จงัหวดักาญจนบรุี 

4) หอศิลป์และพิพิธภัณฑ์สงครามโลกครั้งที่ 2 เชิงสะพานข้ามแม่น�้ำแคว อ�ำเภอเมือง จังหวัด

กาญจนบุรี 5) พิพิธภัณฑ์ Weary Dunlop โฮมพุเตยรีสอร์ท อ�ำเภอไทรโยค จังหวัดกาญจนบุรี 

1 ต่อไปจะใช้คำ�ว่า “พิพิธภัณฑ์สงคราม”.
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อย่างไรกต็าม พพิธิภัณฑ์ท้ัง 5 แห่งเรยีบเรียงเรือ่งราวเกีย่วกบัสงครามในลกัษณะทีเ่ฉพาะ

ของตนเอง และข้าวของทีจ่ดัแสดงได้รับการตคีวามให้สอดคล้องไปกบัเรือ่งเล่าหลกัของพพิธิภณัฑ์

แห่งนัน้ๆ โดยเฉพาะอย่างยิง่เชลยศกึและการสร้างทางรถไฟสายมรณะ ในทางตรงข้าม พพิธิภัณฑ์

แห่งท่ี 6 กลับเล่าเรื่องของสายสัมพันธ์อันดีระหว่างทหารญี่ปุ่นกับชาวบ้านในพื้นที่ อันได้แก่ 

พิพิธภัณฑ์สงครามโลกครั้งที่ 2 (ชื่อในปัจจุบัน คือ “อนุสรณ์สถานมิตรภาพไทย-ญี่ปุ่น”) อ�ำเภอ

ขุนยวม จังหวัดแม่ฮ่องสอน

เนื้อหาอีกกลุ่มหนึ่งคือ การต่อสู้เพื่อปกป้องดินแดน เรื่อง “เสรีไทย” นับเป็นเรื่องเล่าหลัก

เกีย่วกบัขบวนการเคล่ือนไหวทีส่่งผลให้ประเทศไทยไม่ตกเป็นประเทศผูแ้พ้สงคราม ดงัทีป่รากฏ

ในพิพิธภัณฑ์แห่งที่ 7 คือ พิพิธภัณฑ์เสรีไทยแพร่ จังหวัดแพร่ และแห่งที่ 8 คือ พิพิธภัณฑ์เสรีไทย

อนุสรณ์ เขตบึงกุ่ม กรุงเทพมหานคร ในขณะที่พิพิธภัณฑ์แห่งที่ 9 คือ อุทยานประวัติศาสตร์กอง

บนิ 53 จงัหวัดประจวบครีขีนัธ์ ซึง่เคยเป็นยทุธภูมใินสมยัสงครามโลกครัง้ที ่2 ระหว่างกองทพัไทย

และกองทัพญี่ปุ่น ตอกย�้ำถึงปฏิบัติการทางทหารเพื่อปกป้องราชอาณาจักร

หากพิจารณาถึงการจัดตั้งพิพิธภัณฑ์ อาจแบ่งได้ 2 ประเภท ประเภทหนึ่งเป็นพิพิธภัณฑ์

ที่เกิดมาจากกลุ่มบุคคลและหน่วยงาน อันได้แก่ อนุสรณ์สถานช่องเขาขาด ซึ่งเป็นความร่วมมือ

กับองค์การทหารผ่านศึกออสเตรเลีย พิพิธภัณฑ์เสรีไทยทั้ง 2 แห่งที่เกิดจากการรวมกลุ่มของ

อดีตเสรีไทยและลูกหลาน และอุทยานประวัติศาสตร์กองบิน 53 ซึ่งเป็นของหน่วยงานราชการ 

ส่วนพิพิธภัณฑ์ สงคราม อักษะ และเชลยศึก วัดไชยชุมพลชนะสงคราม อาจพิจารณาสถานภาพ

ได้ว่าเป็นของวัดและชุมชน 

พิพิธภัณฑ์อีกส่วนหนึ่งเกิดมาจากความสนใจส่วนบุคคล พิพิธภัณฑ์สงครามโลกครั้งที่ 2  

ท่ีก�ำเนิดจากการสะสมวัตถุของอดีตนายต�ำรวจนายหนึ่ง (ในปัจจุบันได้รับการสนับสนุนจาก

เทศบาลต�ำบลขนุยวม และก�ำลงัเปลีย่นสถานภาพเป็นพพิธิภัณฑ์ขององค์กรปกครองส่วนท้องถิน่ 

รวมทัง้เปลีย่นชือ่เป็น “อนุสรณ์สถานมติรภาพไทย-ญีปุ่น่”) พิพิธภณัฑ์ทางรถไฟสายไทย-พม่าที่

เกดิมาจากความสนใจของวศิวกรชาวต่างประเทศ ผูมี้ส่วนในการสร้างอนุสรณ์สถานช่องเขาขาด

อนึง่ เมือ่พจิารณาเน้ือหาท่ีปรากฏในพพิธิภัณฑ์ต่างๆ ทัง้ทีต่ัง้อยู่ในบรเิวณใกล้เคยีงกนั หรอื

ในสถานที่ที่ห่างไกลกัน เนื้อหาหลายส่วนมีลักษณะทั้งที่ไปในทิศทางเดียวกันและขัดแย้ง ตั้งแต่

เลก็จนโต ผมเรยีนรูเ้กีย่วกบัสงครามโลกครัง้ที ่2 ผ่านสายตาของทหารสมัพันธมิตร และเชลยศึก 

และจากทหารไทยและเสรีไทย ภาพเหล่านั้นฉายให้เห็นถึงความเลวร้ายของสงครามที่มีสาเหตุ
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มาจากความอหังการของกลุ่มประเทศฝ่ายอักษะ การได้มีโอกาสเย่ียมชมสุสานทหารสัมพันธ์

มิตร อนุสรณ์สถานหลายแห่ง ก็ตอกย�้ำความเป็นวายร้ายของฝ่ายญี่ปุ่นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ 

แต่เมื่อเร็วๆ น้ี ภาพเหล่าน้ีกลับถูกท�ำลายลง เมื่อผมมีโอกาสได้เยี่ยมชมพิพิธภัณฑ์

สงครามโลกครั้งที่ 2 หรือชื่อในปัจจุบันคือ อนุสรณ์สถานมิตรภาพไทย-ญี่ปุ่น ที่อ�ำเภอขุนยวม 

จังหวัดแม่ฮ่องสอน ในพิพิธภัณฑ์ดังกล่าว ทหารญี่ปุ่นกลายเป็นกลุ่มบุคคลที่ได้รับความชื่นชม

จากคนในท้องถิน่ เมือ่ถงึเวลานี ้ภาพของทหารญีปุ่น่จากสายตาของชาวบ้านขุนยวมกดัเซาะมโน

ทศัน์ “ทหารญีปุ่น่ผู้โหดร้าย” ลงไป ผมคิดว่า ‘เรือ่งเล่าหลกั’ (grand narrative) ทีไ่ด้เรยีนรูม้า

ตัง้แต่เดก็เริม่เป็นปัญหาต่อการท�ำความเข้าใจประวตัศิาสตร์สงคราม ...แล้วท�ำไมจงึเป็นเช่นนัน้?

ส่วนหากจะน�ำเน้ือหาการจัดแสดงมาเป็นฐานในการวิเคราะห์ เพื่อจัดแบ่งลักษณะของ

พิพิธภัณฑ์ คงไม่ใช่เรื่องง่าย เพราะโครงเรื่องของแต่ละแห่งมีรายละเอียดปลีกย่อยที่แตกต่างกัน 

การหยิบเนื้อหาเพียงบางส่วนมาเป็นตัวแทนของพิพิธภัณฑ์แห่งน้ันๆ แล้วจัดแบ่ง คงไม่ได้สร้าง

ความน่าสนใจสักกี่มากน้อย แต่สิ่งหนึ่งที่น่าสนใจศึกษา ได้แก่ วิถีของภาพตัวแทน (mode of 

representation) สัญญะและความหมายที่ปรากฏในนิทรรศการ อย่างไรก็ตาม หากจะเข้าใจ

ถึงเรื่องนี้อย่างถ่องแท้ คงต้องใช้เวลาศึกษาอย่างละเอียด ทั้งที่เป็นการศึกษาจากตัวบท (text) 

และบริบท (context) และความตั้งใจของผู้จัดแสดง (intention of exhibitor) ควบคู่กันไป 

อนึ่ง เร่ืองเล่าของการสูญเสียและบาดแผลอันเป็นผลมาจากสงคราม เก่ียวข้องกับคน

จ�ำนวนไม่น้อย การจะท�ำความเข้าใจว่า เรื่องเล่าในพิพิธภัณฑ์เหล่านี้เกี่ยวข้องกับความเจ็บปวด

ของใครบ้างในสังคมไทย หรือแม้แต่สังคมไทยมีรอยแผลจากสงครามโลกครั้งที่ 2 หรือไม่ เป็น

เรื่องที่ต้องอาศัยเวลาในการค้นคว้าและท�ำความเข้าใจ ด้วยเหตุนี้ ผมจึงขอตีกรอบการพิจารณา

เรื่องเล่าของสงครามในพิพิธภัณฑ์จากมุมมองส่วนบุคคล โดยเชื่อมโยงประสบการณ์การชมเข้า

กับมุมมองของการศึกษาการจัดแสดง ผมขอเรียกโดยรวมว่าเป็น “การอ่าน” การจัดแสดงด้วย

การพิจารณาองค์ประกอบและกลวิธีในการน�ำเสนอเรื่องผ่านนิทรรศการ 

ผมจะแบ่งเนือ้หาเป็น 2 ส่วนด้วยการกล่าวถงึพิพิธภณัฑ์สองแห่ง เนือ้หาในส่วนแรก ความ

ทรงจ�ำอันระทมทุกข์ ด้วยการพิจารณาอนุสรณ์สถานช่องเขาขาด จากนั้น จะเป็นเนื้อหาในส่วนที่

สอง เสียงสตรีในสงคราม !?!  ผมจะกล่าวถึงพิพิธภัณฑ์สงครามโลกครั้งที่ 2  จังหวัดแม่ฮ่องสอน 

การน�ำเสนอไม่ใช่การบรรยายเน้ือหาท่ีปรากฏในพิพิธภณัฑ์แต่ละแห่ง แต่เป็นการหยิบยกภาพโดย

รวมและกลวิธีในการน�ำเสนอเรื่องราวของ “ความทุกข์” และ “เสียงของผู้หญิง” 
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ช่วงท้ายในหัวข้อทีช่ือ่ว่า บาดแผลและการเยยีวยา ผมจะกล่าวถงึข้อสงัเกตจากการน�ำเสนอ

ในนิทรรศการ และค�ำอธิบายประวัติศาสตร์ดังที่ปรากฏในพิพิธภัณฑ์ทั้งสองแห่ง หลายประเด็น

เป็นบาดแผลที่เกิดขึ้นในใจของผมเอง สิ่งที่ผมท�ำควบคู่กันไปกับข้อสังเกตดังกล่าวคือ การเสนอ

ประเดน็ค�ำถามและความเป็นไปได้ในการศกึษาในอนาคต โดยเฉพาะอย่างย่ิงการคดัเลอืกเรือ่ง

ราวทีน่�ำเสนอในพพิธิภณัฑ์ เพราะการพจิารณาดงักล่าว น่าจะช่วยให้เรามองเห็นว่าผูค้นในสงัคม

จดจ�ำอะไรจากสงคราม การเล่าขานเช่นน้ันสร้างความหมายอะไรให้กบัผูค้น พวกเขารูส้กึต่ออดตี

อย่างไร อดตีดงักล่าวน้ีส่งผลอย่างไรในปัจจบัุน หรอืหากจะกล่าวด้วยศัพท์แสงทางวชิาการคงไม่

พ้นค�ำว่า การเมืองเรื่องความทรงจ�ำ (politics of memory) 

ความทรงจ�ำอันระทมทุกข์

พิพิธภัณฑ์แห่งน้ีอุทิศให้กับชายและหญิง

ผู้ทุกข์ทนและวายชีพในการก่อสร้าง

ทางรถไฟสายไทย-พม่า ระหว่างสงครามโลกครั้งท่ีสอง

(ข้อความน�ำในพิพิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ ช่องเขาขาด)

เร่ืองราวของทหารสัมพันธมิตรในการก่อสร้างเส้นทางรถไฟของกองทัพญี่ปุ่น หรือ “ทาง

รถไฟสายมรณะ” (Death Railway) เป็นประวัติศาสตร์ท่ีได้รับการกล่าวถึงในหลายลักษณะ 

หนังสือบันทึกความทรงจ�ำของเหล่าทหารเชลยศึกที่รอดพ้นจากความตายในระหว่างการสร้าง

ทาง (Morris 1993, 27-36) ภาพเขียนเหตุการณ์ต่างๆ โดยผู้ที่ร่วมในเหตุการณ์ ภาพเหล่านั้น

สาธยายให้เห็นถึง การเข้าร่วมกองทัพของเหล่าทหารเชลยศึก และถูกส่งตัวมายังตะวันออกไกล 

ชวีติได้เปลีย่นไป จากสนามรบไปสู่ค่ายกกักนัในฐานะเชลยศึก ภาพวาดจากผูบ้นัทกึแสดงความ

ทุกข์ของเหล่าเชลยศึกท่ีต้องเผชิญกับความรุนแรงจากนายทหารผู้คุมญี่ปุ่น โรคภัยไข้เจ็บ การ

ตรากตร�ำท�ำงานสร้างทางรถไฟ จนถึงสภาพความเป็นอยู่และอาหารการกินที่ไม่ถูกสุขลักษณะ 

(ลีโอ รอว์ลิ่งส์ 2551)

สื่ออีกประเภทหนึ่งที่ทรงพลังและท�ำให้นานาชาติรู้จัก “ทางรถไฟสายมรณะ” คือ The 

Bridge on the River Kwai (David Lean, 1957) ภาพยนตร์อังกฤษที่สร้างจากนวนิยาย
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ชื่อเดียวกัน ผลงานนักเขียนชาวฝรั่งเศสปิแอร์ บูลล์ (Pierre Boulle) ออกฉายและได้รับรางวัล

ออสการ์เมื่อ ค.ศ. 1957 (พ.ศ. 2500) ผู้คนจ�ำนวนไม่น้อยท่ีได้ชมภาพยนตร์ดังกล่าวจดจ�ำ

สงครามโลกในแบบทีภ่าพยนตร์น�ำเสนอ นอกจากนี ้สถานทีท่ี่เกีย่วข้องกบัประวตัศิาสตร์สงคราม 

เช่น สะพานข้ามแม่น�ำ้แคว สุสานทหารสัมพันธมิตร ตอกย�ำ้ถึงเรื่องราวของสงครามไปพร้อมกัน 

รวมถงึการจดังานสัปดาห์สะพานข้ามแม่น�ำ้แควของการท่องเทีย่วแห่งประเทศไทย ตัง้แต่ราว 30 ปี

ท่ีผ่านมา ยิง่เสรมิให้ทางรถไฟสายมรณะได้รบัความสนใจจากทัง้ชาวไทยและต่างประเทศมากขึน้ 

เหล่าน้ีแสดงให้เหน็ว่า ทางรถไฟสายมรณะ สะพานข้ามแม่น�ำ้แคว และเรือ่งราวของทหาร

เชลยศึก ได้รับการกล่าวถึงในลักษณะที่ต่างกรรมต่างวาระ นอกจากนี้ ผมคิดว่าสื่ออีกประเภท

หนึ่งที่กล่าวถึงเรื่องราวของสงครามโลกครั้งที่ 2 และเสริมให้เรื่องราวดังกล่าวไม่เคยจางหายไป

จากหน้าประวัติศาสตร์คือ พิพิธภัณฑ์ ชะตากรรมของเชลยศึกได้รับการร้อยเรียง และกลายเป็น

แก่นแกนการเล่าเรื่องสงครามโลกในพิพิธภัณฑ์ในบริเวณจังหวัดกาญจนบุรี ในที่นี้ ผมขอกล่าว

ถึงพิพิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ อนุสรณ์สถานช่องเขาขาด 

พิพิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำและอนุสรณ์สถานช่องเขาขาด ตั้งอยู่ในบริเวณหน่วย

บญัชาการทหารพฒันา จงัหวัดกาญจนบุร ีสถานทีด่งักล่าวเป็นส่วนหนึง่ของเส้นทางการก่อสร้าง

ทางรถไฟสู่ประเทศพม่า เพื่อล�ำเลียงอาวุธยุทโธปกรณ์และก�ำลังพลของกองทัพญี่ปุ่น เพื่อจะไป

โจมตีพม่าและอินเดีย ซ่ึงขณะน้ันเป็นอาณานิคมของอังกฤษ กองทัพญี่ปุ่นได้ออกค�ำส่ังในการ

ก่อสร้างเม่ือปี ค.ศ. 1942 (พ.ศ. 2485)2 และด้วยกระบวนการก่อสร้างที่จะต้องเจาะช่องเขา

ด้วยเครื่องมือที่มีเทคโนโลยีต�่ำ และสองมือของแรงงานเอเชียนและเหล่าเชลยศึกที่ต้องท�ำงาน

ทั้งกลางวันกลางคืน และแสงไฟในยามค�ำ่คืนของการท�ำงานได้สะท้อนเงาเชลยศึกที่ผอมโซบน

เพิงผา พื้นที่นี้จึงได้รับการขนานนามว่า “Hellfire Pass” หรือ “ช่องไฟนรก”

พิพิธภัณฑ์ประกอบด้วยบริเวณการจัดแสดงสองส่วนคือ อาคารพิพิธภัณฑ์ และเส้นทาง

เดิน (walking trail) ที่มีความยาว 4 กิโลเมตร ภายในอาคาร แสดงถึงประวัติการเข้าโจมตี

ของกองทัพญี่ปุ่นในเอเชียตะวันออกฉียงใต้ ทหารสัมพันธมิตรที่ถูกจับเป็นเชลยศึก และกรรมกร

ผู้ใช้แรงงานชาวเอเชีย ลักษณะทางภูมิศาสตร์ของเส้นทางการก่อสร้าง ทหารพันธมิตรเชลยศึกที่

2 เส้นทางดังกล่าวเคยอยู่ในแผนการพัฒนาของกองทัพอังกฤษก่อนหน้านั้น แต่ต้องเลิกล้มไปด้วยความ

ยากลำ�บากในการดำ�เนินการ (Beattie 2005, 14 -15).	
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เดินทางมาถึง แผนการก่อสร้าง การท�ำงานบนทางรถไฟ สะพานข้ามแม่น�ำ้แคว และการเร่งงาน 

(speedo) แม้สิง่จดัแสดงโดยส่วนใหญ่จะใช้ส่ือภาพกราฟฟิก และหุน่จ�ำลอง แต่พิพิธภณัฑ์ได้ให้

ค�ำอธบิายถงึเหตท่ีุมาไว้ “พพิธิภัณฑ์แห่งน้ีมขีองส่วนตวัของเชลยศกึน้อยมาก เพราะว่าพวกเขาไม่

สามารถน�ำอะไรตดิตวัมาได้มากนกั และเมือ่เขาจากสถานทีน่ีไ้ป กเ็อาสิง่เลก็น้อยทีม่อียูไ่ปด้วย”

(จากซ้ายไปขวา)

ภาพ 4 หน้าอาคารพิพิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ ช่องเขาขาด  

เป็นจุดเริ่มต้นของการเข้าชมพื้นที่ทางประวัติศาสตร์ที่เกี่ยวข้องกับเส้นทางรถไฟไทย-พม่า  

ชื่อเรียกสถานที่ดังกล่าวนี้ในอีกลักษณะหนึ่งคือ ศูนย์แห่งการตีความ (centre of interpretation)  

ห้องจัดแสดงที่เน้นการน�ำเสนอบริบททางประวัติศาสตร์ สังคม และวัฒนธรรม  

ของสถานที่หนึ่งๆ ก่อนที่ผู้ชมจะได้เข้าไปเยือนสถานที่จริง (ภาพโดย ชูเกียรติ นมะหุต)

ภาพ 5 และ 6 อุปกรณ์ทางการแพทย์ และเสื้อผ้าของเชลยศึก  

มาจากการประยุกต์ใช้ข้าวของหรือวัสดุธรรมชาติที่พอจะหาได้จากสิ่งแวดล้อมรอบตัว  

(ภาพโดย ชูเกียรติ นมะหุต)

ภาพ 7 หนึ่งในพยาน “วัตถุ” ที่หลงเหลือจากสงคราม  

คือภาพลายเส้นของเชลยศึกที่มีฝีมือในการวาดภาพ  

พวกเขาบันทึกภาพจากกิจวัตร หลายภาพสร้างความประหวั่นพรั่นพรึงจากแสงและเงาที่สลัว  

หลายภาพอาจมีสภาพที่เหนือจริง แต่มิติเหล่านี้เป็นความทรงจ�ำที่พวกเขาเลือกบันทึกและจดจ�ำ  

(ภาพถ่ายภาพลายเส้นที่จัดแสดงในพิพิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ  

อนุสรณ์สถานช่องเขาขาด โดย ชูเกียรติ นมะหุต)
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สิง่แสดงท่ีเป็นเหมอืนวัตถุพยานของเหตกุารณ์ ได้แก่ ข้าวของเครือ่งใช้ของเชลยศกึ เท่าทีม่ี

การค้นพบ ซากอปุกรณ์และวัสดุในการก่อสร้างเส้นทางรถไฟ ค�ำบรรยายส่วนหนึง่เกีย่วกบัเสือ้ผ้า

ที่เชลยศึกและกรรมกรชาวเอเชียสวมใส่ กล่าวไว้ว่า “เมื่อเครื่องแบบและเสื้อผ้าอื่นๆ ขาด พวก

เขาก็มักใช้ผ้าเตี่ยวแทน ซึ่งบางครั้งก็มีแจกให้ แต่ส่วนมากมักท�ำจากผ้ากระสอบที่ขโมยมา หรือ

เศษเส้ือผ้าของเชลยเอง ส่วนผ้าห่มที่มีอยู่จ�ำนวนน้อย ก็ไม่พอที่จะให้ความอบอุ่นในยามค�่ำคืน 

ระหว่างช่วงเดือนที่เป็นฤดูหนาว” 

วตัถพุยานชิน้เลก็ชิน้น้อยนีส้ามารถถ่ายทอดเป็นเรือ่งราวได้ด้วย ส่ือส�ำคญัอกีประเภทหนึง่

คือ ภาพวาด ภาพหลายภาพในนิทรรศการมาจากบันทึกความทรงจ�ำของเชลยศึกที่รอดชีวิตจน

สงครามสิน้สดุลง เนือ้หาบางส่วนในบนัทึกหลายเล่มยนืยนัตรงกนัว่า ทหารญีปุ่น่จะไม่พอใจอย่าง

ยิ่ง หากพบเชลยศึกคนใดบันทึกเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในค่ายและในการก่อสร้าง ไม่ว่าการบันทึก

จะเป็นรูปแบบใดก็ตาม ด้วยเหตุนี้ การเก็บรักษาให้ภาพเหล่านั้นรอดพ้นจากการตรวจค้นของ

ทหารผู้คุม และสภาพอันคับแค้นของสงคราม นับเป็นเรื่องยากพอๆ กับที่ความทรงจ�ำเกี่ยวกับ

เหตุการณ์ในค่ายจะถูกลบเลือน เราอาจกล่าวได้ว่าความทรงจ�ำจึงท�ำหน้าที่ “พยาน” ชิ้นส�ำคัญ

ในการร้อยเรียงเรื่องราวของเหล่าเชลยศึก และประวัติศาสตร์ที่เกี่ยวข้อง

พพิธิภัณฑ์เลอืกใช้เรือ่งเล่าทีถ่่ายทอดผ่านเครือ่งเสยีงพกพาระหว่างการชม (audioguide) 

เพื่อให้ผู้เข้าเยี่ยมชมได้รับรู้ถึงข้อมูล อารมณ์ และความรู้สึกของเหล่าเชลยศึกสัมพันธมิตร รวม

ทัง้คนงาน เมือ่ผูช้มเดินมาถึงทางออกของนิทรรศการในอาคาร นัน่คอืจดุทีเ่ชือ่มต่อยงัทางเดนิชม
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(จากซ้ายไปขวา)

ภาพ 8 ส่วนหนึ่งของเอกสารประกอบการชมพิพิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ ช่องเขาขาด:

ช่องเขาขาด แนวขุดตัดตามทางรถไฟจะมีระดับแตกต่างกัน ตั้งแต่ช่วงพ้ืนดินท่ีมีความตื้น 

จนกระทั่งถึงหินที่ขุดตัดเป็นหลุมลึก ช่องเขาขาดหรือช่องไฟนรก ตามที่เรียกกันเป็นส่วนที่

ลึกที่สุดของความยาวเส้นทางรถไฟทั้งหมด

...คนงานหนึง่คนต้องถอืและหมุนทีเ่จาะ หรือสว่าน และเพือ่นร่วมงานอกีคนหน่ึงต้องตอกที่

หัวเครื่องเจาะด้วยค้อนหนัก 8 ปอนด์ เมื่อหลุมที่ขุดเจาะลึกพอก็จะใช้ระเบิด ก้อนหินที่แตก

จะถูกขนย้ายด้วยมือ แล้วกระบวนการเจาะหลุมก็จะเริ่มใหม่ 

...มีการท�ำงานขุดเจาะเป็นกะ กะหนึ่งนานถึง 18 ชั่วโมง การระเบิดและขนยา้ยเศษหินเป็น

ไปอย่างต่อเนื่อง ในตอนกลางคืน การท�ำงานขุดเจาะใช้แสงสว่างจากกองไฟ ดวงไฟ หรือ

คบเพลิง แสงไฟที่น่าสะพรึงกลัว เงาของผู้คุมรวมทั้งเงาของเชลยศึกที่ผ่ายผอม สะท้อนเงา

บนก้อนหินขนาดใหญ่ จึงเป็นที่มาของชื่อช่องไฟนรก

ภาพ 9 และ 10 ช่องเขาขาดหรือช่องไฟนรกเป็นสถานที่ในเรื่องราวของเส้นทางรถไฟสายมรณะ  

และชีวิตของเชลยศึกที่ถูกเกณฑ์แรงงาน ด้วยสภาพภูมิศาสตร์และเครื่องมือเทคนิคต�่ำ  

(ภาพจ�ำลองโลหะในภาพ 9 แสดงลักษณะทางภูมิศาสตร์และเส้นทางของรถไฟผ่านบริเวณช่องเขา)  

แรงงานจะต้องใช้ก�ำลังที่เหลืออยู่เพื่อท�ำงานตามค�ำสั่ง ผู้ชมจะได้ฟังเสียงค�ำบรรยายจากหูฟังเป็นระยะๆ  

ตามหมุดป้ายที่จะบอกเรื่องราวเป็นระยะ (ภาพ 10)  

พร้อมไปกับการเข้าไปสัมผัสบรรยากาศของสถานที่แห่งความตาย 

ซึ่งได้รับการขนานนามว่า “ช่องไฟนรก” (ภาพโดย ชูเกียรติ นมะหุต)
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สถานที่นอกอาคาร เส้นทางการเดินไปในช่องเขาขาดแบ่งเป็น 3 ช่วง ให้ผู้ชมได้เลือกศึกษาตาม

ความสนใจและเวลาที่จะอ�ำนวย 1) จากพิพิธภัณฑ์ถึงช่องเขาขาด ไป-กลับ ประมาณ 40 นาที 

2) จากพพิธิภณัฑ์ถึงถนนหนิตก หนึง่เทีย่วใช้เวลาประมาณหนึง่ช่ัวโมงครึง่ และ 3) จากพิพิธภัณฑ์

ถึงจุดตัดหิน (Compressor Cutting) และกลับมายังถนนหินตก เป็นเวลาประมาณสองชั่วโมง

ครึ่ง โดยมีเอกสารประกอบการชม อธิบายเส้นทางและระยะเวลาในการชม นอกจากนี้ เอกสาร

ยังให้ข้อมูลพื้นฐานเกี่ยวกับ 1) เส้นทางรถไฟสู่พม่า 2) การสร้างทางรถไฟ 3) ต้นทุน (ชีวิตคน) 

4) การรวมตัวในนามกลุ่ม “วี” (V organization) คนในท้องถิ่นที่ให้ความช่วยเหลือเชลยศึก 

และ 5) สันติภาพและภายหลังสงคราม

ด้วยข้อจ�ำกัดในการศึกษาตัวบทจากเครื่องบันทึกดังกล่าว ผมขอน�ำบันทึกความทรงจ�ำ

บางบทตอนของเชลยศึกที่ได้รับการตีพิมพ์ และเป็นหน่ึงในท่ีมาของแหล่งข้อมูล ส�ำหรับแสดง

เป็นตัวอย่างให้เห็นถึงกลวิธีในการบอกเล่า “ชีวิต(!)” ของเหล่าเชลยศึกในระหว่างการสร้างทาง

รถไฟในแง่มุมของการจัดแสดง ผมคัดลอกบันทึกในส่วนที่เกี่ยวข้องกับชีวิตความเป็นอยู่ของ

เชลยศึกชาวอังกฤษที่เป็นทั้งแรงงาน และผู้บันทึกเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นด้วยภาพวาด ลีโอ รอว์ลิงส์  

ทหารหนุ่มที่มาประจ�ำการบนเกาะสิงคโปร์เมื่อเดือนกันยายน ค.ศ. 1941 (พ.ศ. 2484) และ
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ตกเป็นเชลยศึกในวันที่ 15 กุมภาพันธ์ ค.ศ.1942 (พ.ศ. 2485) อันเป็นวันที่สิงคโปร์ยอมจ�ำนน  

(ลีโอ รอว์ลิ่งส์ 2551)

มีสองพวกที่เดินทางออกจากสิงคโปร์....‘หมวดเอช’ เดินทางโดยรถไฟมุ่งไปยังบ้านโป่ง

ในประเทศสยาม จากทีน่ัน่เราต้องเดนิแถวต่อไปยงัค่ายต่างๆ ตามเส้นทางโครงการสร้าง

ทางรถไฟ....เรากลายเป็นกุลีผิวขาวร่วมในกลุ่มแรงงานหนักจ�ำนวนมาก  ซึ่งท�ำงานรับ

ใช้ญี่ปุ่นในสงคราม (หน้า 340)

แผลเปื่อยเนื่องจากเชื้อในป่าลุกลามเร็วดังสายฟ้า มีพิษร้ายกาจ กัดกินเนื้อฅนอย่าง

ตะกละตะกลาม พอถึงขั้นนี้ ผู้ป่วยก็จบชีวิต! (หน้า 205)

ค่ายนีม้ชีาวบ้านทีป่่วยใกล้ตายด้วยโรคบดิและอหวิาต์แน่นขนดั  ฅนผวิสแีละผิวขาวนอน

ด้วยกนั มีแต่ผ้าขีร้ิว้แทนเครือ่งนุง่ห่ม หลายฅนเปลอืยกาย เรานอนเบยีดกนัในยามค�ำ่คนื

อันหนาวเหน็บและเปียกชื้น ท้ังชาวบ้านและเชลยไม่ต่างกัน ล้วนอาเจียน ถ่ายเรี่ยราด

เลอะเทอะไปทั่ว (หน้า 193)

แต่ละวนั เชลยท่ีพอเดนิไหวรบัค�ำสัง่ให้ยกร่างของเพือ่นและชาวบ้านซึง่เสยีชวิีตไปเมือ่คนื 

น�ำออกจากค่าย กล่ินความตายคลุ้ง ชวนคลื่นเหียนอาเจียนสุดพรรณนา (หน้า 194)

รอว์ลงิส์กล่าวถงึทีม่าของภาพวาด “หลงัจากเป็นเชลยศึกได้ไม่นานนกั พลเอกเซอร์หลยุส์ 

ฮี้ธ เห็นรูปเหล่านี้ จึงมอบหมาย (อย่างไม่เป็นทางการ) ทันที ให้เขาบันทึกภาพที่ถูกต้องจาก

ประสบการณ์ของเขาและเพื่อนเชลยศึก” (หน้า 389) การตีพิมพ์บันทึกความทรงจ�ำ “มิใช่เพราะ

ผมอยากแสดงความรูส้กึส่วนตวั แต่เพราะผมต้องการพูดแทนฅนทีมิ่อาจบอกเล่าอะไรเองได้ ผม

เก็บง�ำเรื่องราวเหล่านี้ไว้ในใจนานกว่า 25 ปี ความจริงที่ถูกบันทึกต่อหน้าต่อตาผ่านภาพซึ่งผม

วาด ผมเขยีนหนงัสอืเล่มนีข้ึน้ด้วยเหตผุลเพียงอย่างเดียว---คอื เล่าเรือ่งของมนุษย์ให้มนษุย์ด้วย

กนัรบัรู ้มิใช่ถอืสทิธิใ์นการตัดสนิหรอืแก้ต่างให้ผูใ้ด ทัง้มิได้ปรารถนาจะปลกุป่ันให้พากนัเกลยีด

ชังญี่ปุ่น” (หน้า 299)

ในยามทีผ่มเดินฟังข้อมลูจากเคร่ืองเสียงพกพาน�ำชม ขณะนัน้เป็นเวลาราวบ่ายคล้อย แต่

แดดยงัคงแผดแสงและความร้อนอย่างไม่ปราน ีเสียงจากเครือ่งบนัทกึผ่านเข้ามายังโสตประสาท 

ตามเนือ้หาท่ีได้ยกตวัอย่างไป ผมจนิตนาการไม่ได้เลยว่า หากอณุหภูมิทีร้่อนเช่นน้ี ผมจะสามารถ

ยนักายและท�ำงานแบกหามกอ่สร้างทางรถไฟได้อย่างไร และเมื่อไดย้นิขอ้มูลส่วนใดที่อ้างองิถงึ
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สภาพท่ีน่าหดหูข่องชวิีตความเป็นอยูข่องเชลยศึก ทัง้จากสภาพทพุโภชนาการ การกินอยู่หลบันอน

ที่ไม่ถูกสุขลักษณะ หรือการลงทัณฑ์ ภาพวาดหลายภาพที่แสดงทารุณกรรมและความเจ็บปวด

จากพิพิธภัณฑ์ ได้หวนกลับเข้ามาเสริมประสบการณ์การชมของผม ภาพเหล่านั้นสร้างบาดแผล

ในใจและบาดลึกเข้าในห้วงส�ำนึกของผม

ผมขอสาธยายถึงพิพิธภัณฑ์และช่องเขาขาดไว้เพียงเท่านี้ ก่อนที่จะได้วิเคราะห์การน�ำ

เสนอในหวัข้อ “บาดแผลและการเยยีวยา” ผมจะย้อนกลบัไปส�ำรวจและตรวจสอบว่า สถานทีใ่น

(จากซ้ายไปขวา)

ภาพ 11 ช่วงหนึ่งของช่องเขาขาด ทางซ้ายของภาพเป็นอนุสรณ์ที่ผู้ชมจะมาไว้อาลัยระหว่างการเดินชม  

(ภาพโดย ชูเกียรติ นมะหุต)

ภาพ 12 และ 13 ภาพจ�ำลองจากภาพลายเส้นบันทึกเรื่องราวที่เกิดขึ้นในช่องเขาขาด  

ซึ่งจัดแสดงอยู่ในอาคารพิพิธภัณฑ์ เนินหินและท้องฟ้าในส่วนด้านบนของภาพกดให้คนเบื้องล่าง  

ทหารญี่ปุ่นวาดมือที่ถือ “ไม้สั่งการ” เหนือศีรษะของพวกเขา  

อีกภาพหนึ่งเป็นการลงทัณฑ์ต่อนักโทษ  

ร่างกายที่ผ่ายผอมเช่นนี้จะทนรับน�้ำหนักของหินก้อนที่หนักเช่นนั้นได้นานเพียงใด  

เป็นเรื่องที่ยากจะจินตนาการ (ภาพถ่ายจากภาพลายเส้น 

ที่จัดแสดงภายในพิพิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ ช่องเขาขาด โดย ชูเกียรติ นมะหุต)
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ประวัติศาสตร์แห่งน้ีสร้างความหมายข้ึนมาอย่างไร คงเป็นเรื่องไม่ง่ายนักที่เราจะเข้าใจสถานที ่

ท่ีผูกโยงกับคนจ�ำนวนหลายหมืน่พนัทัง้ในอดตีและปัจจบุนั แต่กก็ลบัเย้ายวนให้เราค้นหา อย่างไร

ก็ตาม ก่อนท่ีเราจะไปพิจารณาดังน้ัน ผมขอเสนอเรือ่งราวของพพิธิภณัฑ์อกีแห่งหนึง่ทีจ่ะท�ำหน้าที่

เป็นคู่เปรียบ เพราะเรื่องราวของสงครามในส่วนถัดไป กลับคานและค้านกับโศกนาฏกรรมและ

ความระทมทุกข์ของช่องเขาขาด นั่นคือเรื่องราวของ “สงครามกับความรัก”

เสียงสตรีในสงคราม !?!

จากเส้นทางรถไฟสายมรณะในจังหวัดกาญจนบุรี ผมขอน�ำผู้อ่านขึ้นไปทางเหนือ โดยลัด

เลาะไปตามชายแดนด้านตะวันตก ผ่านจังหวัดตากขึ้นไปยังแม่ฮ่องสอน จากอ�ำเภอแม่สะเรียง

จนถึงอ�ำเภอขุนยวม สถานที่แห่งนี้คือ พิพิธภัณฑ์สงครามโลกครั้งที่ 2 ซึ่งตั้งอยู่ตรงข้ามวัดม่วย

ต่อ พิพิธภัณฑ์แห่งนี้ตั้งอยู่ในพื้นที่ที่สัมพันธ์กับสงครามโลกครั้งที่ 2 “กองทัพญี่ปุ่นเคยเข้ามา 

สร้างทางสายแม่มาลัย-ปาย ซึ่งเป็นทางเชื่อมระหว่างจังหวัดเชียงใหม่กับจังหวัดแม่ฮ่องสอน เพื่อ

ออกสู่เขตพม่าผ่านอ�ำเภอเมืองแม่ฮ่องสอน อ�ำเภอขุนยวม บ้านต่อแพ บ้านห้วยต้นนุ่น และเข้า

เขตพม่า บรรจบกับทางที่สร้างมาจากตองอู” (เชิดชาย ชมธวัช มปป., 21)

พิพิธภัณฑ์เป็นอาคารชั้นเดียวที่ตั้งอยู่บนเนินดิน ด้านหน้าอาคารเป็นสนามหญ้าโล่ง 

โดยมีซากรถจากสมัยสงครามปรากฏให้เห็นเด่นชัด เม่ือเดินเข้ามาใกล้อาคาร จะเห็นป้ายหิน
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ลกัษณะแท่งอยูก่่อนถงึทางเข้าอาคาร ทางเข้าชมนทิรรศการเป็นความเป็นมาของสงครามโลกครัง้ 

ที่ 2 อย่างรวบรัด จากนั้น เรื่องมุ่งไปยังป้าแก้ว เธอแต่งงานกับทหารญี่ปุ่นในสมัยยังสาวระหว่าง

เหตุการณ์สงครามโลก ตลอดระยะเวลาของการเล่าถึงสงครามโลก ดนตรีให้จังหวะอันเร่งร้อน

และน่าประหวัน่พร่ันพรงึอยูใ่นท ีจากนัน้ ดนตรอียูใ่นท่วงท�ำนองทีช้่าลง แสดงถงึความรกั ถวลิหา 

และหวนไห้ ภาพหลายภาพของป้าแก้ว ถูกฉาบด้วยสีโทนน�ำ้ตาล และภาพสุดท้ายที่วีดิทัศน์ทิ้ง

ไว้ให้กับผู้ชม คือการเฝ้ารอทหารผู้นั้น เพราะการจากไปอย่างไม่หวนกลับ

ภาพสุดท้ายของป้าแก้วที่เหม่อมองไปบนท้องฟ้า เหมือนการเฝ้ารอบางสิ่งบางอย่าง ทิ้ง

รอยบางอย่างไว้ในความรู้สึกของผม นั่นไม่ใช่ความเศร้าที่เก็บง�ำภายในจิตใจ หากกลับกลาย

เป็นความสงสัยถึงผู้เขียนบทวีดิทัศน์ชุดน้ี ท�ำไมเขาหรือเธอเลือกน�ำเสนอเรื่องราวของสงคราม

ผ่านประวัติชีวิตของป้าแก้ว และขมวดเรื่องราวด้วยท่าทีดังกล่าว จากนั้น ผมเดินชมนิทรรศการ

ในส่วนที่เหลือ ข้าวของที่ปรากฏในพิพิธภัณฑ์มาจากการสะสมของพันต�ำรวจโท เชิดชาย ชมธวัช  

(จากซ้ายไปขวา)

ภาพ 14 ด้านหน้าอาคารพิพิธภัณฑ์สงครามโลกครั้งที่สอง  

ป้ายอนุสรณ์ติดตั้งอยู่ด้านหน้าอาคาร เพื่อให้ผู้ที่ผ่านมาเคารพ โดยเฉพาะนักท่องเที่ยว  

หรือลูกหลานของทหารญี่ปุ่นผู้ล่วงลับในเขตเมืองขุนยวมนี้ (ภาพโดย ปณิตา สระวาสี)

ภาพ 15 ชีวิตประจ�ำวันของทหารญี่ปุ่น แสดงผ่านฉากจ�ำลองการจัดวางเครื่องมือประกอบในมุมต่างๆ 

ภาพ 16 จ�ำลองฉากโรงนอนของสถานพยาบาลชั่วคราว (?) (ภาพโดย ชยุตม์ ประกอบแก้ว)
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มีตั้งแต่ซากรถยนต์ อาวุธประจ�ำกาย และเคร่ืองใช้ในชีวิตประจ�ำวันและการพยาบาล รวมถึง

ธนบัตรที่ญี่ปุ่นพิมพ์ข้ึนใช้เองในระหว่างท่ีพ�ำนักอยู่ในพ้ืนท่ี วัตถุหลายชิ้นเป็นส่วนประกอบของ

ฉากที่สร้างขึ้นใหม่

แน่นอนว่าเรื่องราวของป้าแก้วในภาพยนตร์ ไม่ได้เป็นเรื่องที่แต่งขึ้น เพราะป้าแก้วยังคง

มีชีวิตอยู่ และยังมีโอกาสพูดคุยเรื่องราวดังกล่าวให้กับแขกผู้ไปเยือน นิติ ภวัครพันธุ์ ได้บันทึก

เรือ่งเกีย่วกบั “แก้ว” จากค�ำสัมภาษณ์เมือ่ราว ค.ศ. 1992 (พ.ศ. 2535) เรือ่งราวทีไ่ด้กล่าวถงึใน

บทความนี ้ไม่ได้แตกต่างไปจากสิง่ทีว่ดีทิศัน์ได้น�ำเสนอ อนัได้แก่ล�ำดบัความสัมพันธ์ของแก้วและ

นายทหารญี่ปุ่นที่ชื่อฟูคูดะ ฮิเตียว จนกระทั่งน�ำไปสู่การแต่งงานและให้ก�ำเนิดทายาทถึงสองคน 

นติไิด้กล่าวถงึความสมัพนัธ์ระหว่างแก้วและฟคููดะได้สิน้สดุเมือ่เขาถกูจบัตวัโดยทางการไทย แต่

เรื่องเล่าที่สืบเนื่องจากเหตุการณ์การจับตัวกลับมีเรื่องเล่าที่ต่างกันไปถึง 3 ฉบับ3 อย่างไรก็ตาม 

นิติบันทึกไว้ว่า แก้วได้แต่งงานใหม่และให้ก�ำเนิดลูกคนที่สาม

ผมฉุกคิดถึงข้อมูลในส่วนท้ายของเรื่องนี้ เป็นไปได้หรือไม่ที่วีดิทัศน์ในพิพิธภัณฑ์

สงครามโลกครัง้ที ่2 จงใจท่ีจะละเลยถึงชวีประวัตขิองแก้วหลังจากการจากไปของนายทหารญีปุ่น่ 

ภาพสุดท้ายซึ่งมีนัยของความหวนไห้และรอคอยบางสิ่งบางอย่าง ส่งผลต่อการสร้างความเข้าใจ

เกี่ยวกับประวัติสงครามโลกในขุนยวมอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ เมื่อเร็วๆ นี้ ผมได้มีโอกาสสนทนา

3	 โปรดอ่านรายละเอียดของเรื่องเล่าที่ต่างกันใน Niti Pawakapan (2001, 160).
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กับเพื่อนนักวิชาการท่านหนึ่ง ผู้ก�ำลังศึกษาประวัติศาสตร์สงครามโลกครั้งที่ 2 จากความทรงจ�ำ

ของผู้คนในพื้นที่อ�ำเภอขุนยวม จังหวัดแม่ฮ่องสอน เพ่ือนผู้นั้นได้ให้ข้อมูลที่น่าสนใจเกี่ยวกับผู้

ชมที่มาเยือนพิพิธภัณฑ์ เธอกล่าวว่า ยามใดที่ท�ำหน้าที่เป็น “มัคคุเทศก์จ�ำเป็น” ให้กับคนที่ไป

เยี่ยมขุนยวม ผู้ชมพิพิธภัณฑ์เหล่านั้นพร้อมที่จะค้นหาภาพสตรีจากภาพขาวด�ำจ�ำนวนมากที่จัด

แสดงในพิพิธภัณฑ์ และตีความเอาเองว่า “นั่นคือป้าแก้วที่ปรากฏในวีดิทัศน์ที่เพิ่งได้ชมจบไป”

ความสงสัยและค�ำถามที่เกิดตามมาคือ ผู้เขียนบทวีดิทัศน์ได้ตระหนักถึงผลกระทบของ

เนื้อหาในภาพเหล่านั้นต่อผู้ชมมากเพียงใด ภาพเหล่านั้นจะกลายเป็น ‘ภาพส�ำเร็จ’ ที่ตรึงความ

(จากซ้ายไปขวา)  

ภาพ 17 เศษซากของยานพาหนะถูกจัดวางไว้เบื้องหน้าภาพถ่ายการเคลื่อนก�ำลังพลของกองทัพญี่ปุ่น  

(ภาพโดย ปณิตา สระวาสี)

ภาพ 18 บางส่วนของอาวุธในตู้จัดแสดง (ภาพโดย ชยุตม์ ประกอบแก้ว)

ภาพ 19 ภาพพิมพ์บนวัสดุไวนิล เป็นภาพของป้าแก้วที่ยกมือไหว้อนุสรณ์ที่ระลึกถึงทหารผู้จากไป  

เช่นเดียวกับภาพสุดท้ายที่ปรากฏในวีดิทัศน์เมื่อผู้ชมเข้าสู่ภายในอาคาร  

ข้อความที่เขียนประกอบภาพดังกล่าวคือ “สงครามโลกครั้งที่ 2 แม้ดูเสมือนโหดร้าย  

แต่ส�ำหรับคนไทยอย่างพวกฉัน สงครามคราวนี้เป็นความรัก  

ความผูกพันระหว่างทหารญี่ปุ่นกับคนไทย ที่ฉันไม่เคยลืมเลือน” (ภาพโดย ปณิตา สระวาสี)

ภาพ 20 ภาพสตรีที่ขายของให้กับทหารญี่ปุ่น ได้รับการขยายใหญ่และจัดแสดงในพิพิธภัณฑ์  

ผู้ชมจ�ำนวนไม่น้อยที่ทึกทักเอาเองว่า หญิงที่ปรากฏในภาพเป็นคนเดียวกับป้าแก้วที่ได้ชมในวีดิทัศน์  

(ภาพจาก เชิดชาย ชมธวัช มปป.)
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คิดของผู้ชมไว้กับมิตรภาพอันดีงามของชาวบ้านกับทหารญี่ปุ่น หรือจะให้กล่าวเฉพาะลงไป ชีวิต

ของแก้วที่ผูกกับการแต่งงานกับทหารญี่ปุ่น ผู้เขียนบทวีดิทัศน์เคยค�ำนึงหรือไม่ว่า ภาพที่ตนเอง

น�ำเสนอเช่นนัน้สอดคล้องกบัชวีติของป้าแก้วทีด่�ำเนนิต่อไปหลงัการจากไปของสามชีาวต่างชาติ

เพยีงไร ชวีติของเธอได้เร่ิมต้นใหม่ เธอสร้างครอบครวัใหม่ เธอไม่ได้ยึดตดิกบัอดตีดงัทีว่ดิีทัศน์ได้

ทิ้งไว้ให้ผู้ชมพิพิธภัณฑ์ร�ำลึกตลอดการชมเรื่องราวที่เหลือในพิพิธภัณฑ์

ภาพความสัมพนัธ์ระหว่างชาวบ้านและทหารญีปุ่น่อาจไม่ชดัเจนมากนกัจากการจัดแสดง 

เพราะวัตถุถูกจัดเป็นหมวดหมู่ และไม่ได้มีค�ำอธิบายที่ตีความให้เห็นถึงชีวิตประจ�ำวันของเหล่า

ทหารญี่ปุ่นจากวัตถุสิ่งของ นอกไปจากฉากที่จ�ำลองขึ้นประกอบภาพถ่าย อย่างไรก็ตาม ผมได้

รบัค�ำบอกเล่าเกีย่วกับความสัมพนัธ์อนัดีระหว่างทหารญีปุ่น่กบัชาวบ้านจากปากค�ำของลงุจอรยีะ 

อุประ ผู้ดูแลพิพิธภัณฑ์ และภาพดังกล่าวชัดเจนมากขึ้นเมื่อได้อ่านข้อมูลจากเอกสารอัดส�ำเนา

ของ พนัต�ำรวจโท เชดิชาย ชมธวชั ทีว่างขายในพพิิธภัณฑ์ ซึง่รวบรวมภาพถ่ายทีน่่าสนใจหลายภาพ 

และค�ำอธิบายภาพโดยส่วนใหญ่เชื่อมโยงกับการเดินทางถอยทัพของญี่ปุ่นมายังอ�ำเภอขุนยวม 

โดยเชดิชายได้ชีใ้ห้เห็นว่าทหารญีปุ่่นเข้ามาเกีย่วข้องกบัสงัคมในขนุยวมอยูส่องช่วงคอื ช่วงส�ำรวจ

และสร้างทาง และช่วงถอยทัพจากพม่า ไม่ว่าจะเป็นการซื้อขายแลกเปลี่ยนสินค้า กิจวัตรประจ�ำ

วัน แม้จะไม่ได้บ่งถึงที่มาของภาพอย่างแน่ชัด แต่ภาพถ่ายหลายภาพก็เสริมให้เห็นความเป็นอยู่

ของทหารญี่ปุ่น ระหว่างเส้นทางการเดินทัพในป่า 

นอกจากนี้ ผมยังได้ใช้ข้อมูลจากงานของนิติ ที่เสริมให้เห็นปฏิสัมพันธ์ระหว่างคนในพื้นที่

และทหารญีปุ่น่อย่างมชีวีติชวีามากขึน้ นติชิีใ้ห้เหน็ว่าคนในขนุยวมไม่ได้จดจ�ำภาพอนัเลวร้ายของ

ทหารญี่ปุ่นไว้แต่ประการใด หลายคนยังได้รับโอกาสในการสร้างรายได้ให้กับตนเอง 

ข้าวนั้น ซื้อจากชาวบ้านที่อยู่ในพื้นท่ี และเก็บไว้ในคลังข้าวขนาดใหญ่ในค่ายทหาร… 

การค้าขายเช่นนี้ได้สร้างรายได้ให้กับพ่อค้าท้องถิ่นอยู่บ้าง (...) บุญสีได้รับการว่าจ้าง

เป็นคนน�ำทาง โดยได้รับค่าจ้างวันละสามบาท ในขณะที่ค่าจ้างแรงงานส�ำหรับงาน

แบกหามทั่วไปอยู่ท่ีวันละ 1.50 บาท (...) คนในพื้นท่ีหลายคนท�ำงานประมาณสองสาม

เดือน และเรียนรู้ที่จะพูดภาษาญี่ปุ่นเล็กๆ น้อยๆ (Niti Pawakapan 2001, 156-157) 

นิติได้สรุปความเห็นไว้ว่า “ไม่มีผู้อาวุโสในชุมชนคนใดที่เขาสัมภาษณ์ เห็นความรุนแรง

หรือความโหดร้ายของทหารญี่ปุ่น พวกเขากลับกล่าวถึงกองทัพญี่ปุ่นด้วยความภาคภูมิใจและ

ไมตรีจิต” (เพิ่งอ้าง)
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ข้อสังเกตส�ำคัญอีกประการหน่ึงในการจัดแสดง ได้แก่ ฉากพระบรมราชโองการของ

จักรพรรดิญี่ปุ่นในการประกาศสงครามมหาเอเชียบูรพากับฝ่ายสัมพันธมิตร การจัดวางได้น�ำ

พระบรมราชโองการดังกล่าววางไว้ทีกึ่ง่กลางของพ้ืนทีแ่สดงทีแ่ยกย่อย และยกพืน้เหนอืระดบัพ้ืน

ปกต ิภาพของพระจกัรพรรดฮิิโรฮโิต ขยายใหญ่และประดษิฐานอยู่ทีใ่นส่วนบนของผนงั นอกจาก

นี ้ยงัมภีาพตรวจพลกองทัพญีปุ่น่รายล้อมอยูแ่ท่นประทบัดาบ และมกีารจดัเครือ่งบชูาด้วยดอกไม้

ในแจกัน ผมคิดว่านัยของฉากนี้แสดงให้เห็นถึงการปรากฏของกองทัพญี่ปุ่นในพื้นท่ีที่ได้รับการ

ต้อนรับของคนในขุนยวม 

นอกจากนี้ ผมยังมีโอกาสได้เยี่ยมชมสถานที่ใกล้เคียงกับพิพิธภัณฑ์ วัดม่วยต่อตั้งอยู่ฝั่ง

ตรงข้าม ซึ่งเคยเป็นที่พ�ำนักและสถานพยาบาลชั่วคราวของทหารญี่ปุ่น เมื่อกองทัพญี่ปุ่นถอยทัพ

กลบัจากพม่า และยงัมป้ีายอนุสรณ์ประดิษฐานอยู่ในบรเิวณวดัเช่นกนั ทัง้หมดทัง้มวลทีไ่ด้กล่าว

มาแสดงให้เหน็ความสมัพนัธ์ของทหารญีปุ่น่กบัขุนยวมทีมี่ต่อเนือ่งมาจวบจนปัจจุบนั ดงัตวัอย่าง

ที่ เชิดชาย ชมธวัช (มปป.) ได้บรรยายถึงอดีตนายทหาร โมะโทะโยชิ อิโนะอุเอะ ไว้ว่าอิโนะอุเอะ

ภาพ 21 ฉากพระบรมราชโองการประกาศสงครามมหาเอเชียบูรพาของพระจักรพรรดิญี่ปุ่น  

(ภาพโดย ชยุตม์ ประกอบแก้ว)
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เป็นสตัวแพทย์ทหารม้าของจกัรพรรดิ ผูเ้ดินทางเข้ายังอนิเดยีโดยผ่านกาญจนบรุ ีในระหว่างการ

ถอยทัพกลับมายังอ�ำเภอขุนยวม นายอิโนะอุเอะป่วยเป็นไข้มาลาเรีย แต่ได้รับความช่วยเหลือ

จากคนไทย จึงมีความส�ำนึกและผูกพันกับคนไทยเป็นอย่างมาก และยังคงแวะเวียนมาเยี่ยม

เยือนเมืองไทยทุกปี

บาดแผลและการเยียวยา

ความทรงจ�ำแบบเรื่องราว [episodic memory] เป็นความสามารถของเราในการจดจ�ำ

เหตุการณ์ สถานที่ ความสัมพันธ์ต่างๆ ข้อมูล และผู้คนที่อยู่ในช่วงชีวิตของเรา ความ

ทรงจ�ำเช่นนี้มีลักษณะเป็นอัตวิสัยสูงมาก เราจดจ�ำเร่ืองราวชีวิตตามทัศนะของเรา ตาม

ท่ีเราเห็น และอาจจะไม่เหมือนกับที่คนอื่นมองมาที่เรา เราไม่จดจ�ำสิ่งต่างๆ อย่างต่อ

เนื่องโดยตลอด .... เราจดจ�ำเรื่องราวหลักอันเนื่องด้วยชีวิต (Kayvanagh 2000, 13)

การชมพิพิธภัณฑ์สงครามทั้งสองแห่งส่งผลต่อความรู้สึกของผมและความเข้าใจต่อ

ประวัติศาสตร์ในหลายลักษณะ ทั้งที่ก่อให้เกิดความกระจ่างในเรื่องราวของสงคราม และที่สร้าง

ความสงสัยและความอึดอัด ผมขอเรียกสิ่งที่ตกค้างในอารมณ์และความรู้สึกว่า “บาดแผล” ผม

ลองส�ำรวจและตรวจสอบว่าบาดแผลเหล่านี้มีลักษณะอย่างไร หรือบาดลึกมากเพียงใด

แผลจากรอยขีดข่วน สงครามในพิพิธภัณฑ์ก่อข้ึนจากเรื่องเล่าของอดีตประกอบส่ิงแสดง 

วัตถุพยานหลายชิ้นเป็นเครื่องเตือนให้ผู้ชมระลึกถึงเหตุการณ์เหล่านั้น แต่ยังเปิดช่องว่างให้

จนิตนาการของคน ‘เล่น’ กบัส่ิงทีไ่ม่ได้รบัการบอกเล่าไว้ หรอืแสดงอรรถาธบิายไว้ ลองย้อนกลับ

ไปยังพิพิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ ช่องเขาขาด เนื้อหาหลักได้รับถ่ายทอดผ่านเรื่องเล่าและ

สถานที่ที่เกิดเหตุการณ์ มากกว่าจะเน้นข้าวของเช่นที่ปรากฏในพิพิธภัณฑ์สงครามโลกครั้งที่ 2 

อ�ำเภอขุนยวม ความพร่องในวัตถุจัดแสดงและความไม่สมบูรณ์จากเศษซากที่เหลืออยู่หลังจาก

สงคราม ส�ำหรับผมแล้ว ความไม่มีที่ว่านี้กลับสถาปนาเป็นความหมายส�ำคัญของการจัดแสดง 

‘ความไม่มี’ เช่นนี้เสริม ‘ความไม่สมบูรณ์’ ของเหล่าเชลยศึกในประวัติศาสตร์สงคราม ภาพดัง

กล่าวได้ตอกย�้ำให้ผู้ชมเห็นภาพชีวิตที่ขาดวิ่นของเชลยศึก 



81พิพิธภัณฑ์สงคราม บาดแผล และการเยียวยา

ในทางตรงข้าม พพิธิภัณฑ์สงครามโลกครัง้ที ่2 ทีอ่�ำเภอขนุยวม ได้แสดงวตัถไุว้เบือ้งหน้า

ของผู้ชม บรรดาเครื่องใช้ ยุทโธปกรณ์ เสื้อผ้า และซากยานพาหนะของทหารญี่ปุ่น แสดงถึงการ

ครอบครองส่ิงของ แม้ข้าวของเหล่านี้จะมาจากการรวบรวมวัตถุท่ีกระจัดกระจายอยู่ในบริเวณ

อ�ำเภอขุนยวมจนถึงชายแดน แต่เมื่อน�ำมาอยู่ในสถานที่เดียวกัน วัตถุได้สร้างร่างปรากฏของ 

กองทัพญี่ปุ่นขึ้นอีกครั้ง 

แผลทีก่รดีลึก หากพจิารณามุมเรือ่งทีเ่ล่าของพพิธิภณัฑ์ทัง้สองแห่ง กองทพัและทหารญีปุ่น่

เข้าไปสัมพันธ์กับเรื่องราวของพื้นที่ทั้งสองแห่ง ส�ำหรับพิพิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ ช่องเขา

ขาด ญี่ปุ่นเป็นชายขอบของเร่ืองราว เพราะแก่นของเรื่องได้เลือกเล่าเรื่องราวของเชลยศึกและ

แรงงาน ญี่ปุ่นมีสถานภาพเหมือนวายร้ายตามน�ำ้เสียงของการเล่าเรื่องจากมุมของเชลยศึก ใน

ทางตรงข้าม ญี่ปุ่นเป็น “ตัวชูโรง” ของพิพิธภัณฑ์สงครามโลกครั้งที่ 2 ในสายตาของผู้ที่น�ำเสนอ

เรื่องราว เขา/เธอ มองเหล่าทหารเสมือนวีรบุรุษของตัวบท 

ค�ำถามท่ีแทรกข้ึนระหว่างการพนิิจพเิคราะห์มมุเรือ่งเล่ากค็อื ต�ำแหน่งแห่งทีข่องผูเ้ล่า อนั

ได้แก่ องค์การทหารผ่านศึกของออสเตรเลีย และรัฐบาลออสเตรเลียที่เกี่ยวข้องโดยตรงกับการ

สร้างพิพิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ ช่องเขาขาด และองค์การบริหารส่วนต�ำบลขุนยวม ที่เป็น

ผู้สนับสนุนการจัดสร้างนิทรรศการของพิพิธภัณฑ์สงครามโลกครั้งที่ 2 และอดีตทหารญี่ปุ่นหรือ

ญาติ ผู้ท่ีให้ความช่วยเหลืออื่นๆ โดยเฉพาะอย่างย่ิงโครงการจัดสร้างอาคารหลังใหม่ที่ก�ำลังมี

ขึ้นในปี พ.ศ. 2553 ตรงนี้ ผมยังไม่มีค�ำตอบว่า ผู้ให้การสนับสนุน (funder) ส่งอิทธิพลต่อการ

ก�ำหนดตัวบทในพิพิธภัณฑ์หรือไม่ วาระของผู้กระท�ำการ (agency) เหล่านี้ เข้าไปก�ำกับค�ำ

อธิบายประวัติศาสตร์อย่างไร นั่นเป็นสิ่งที่ผมต้องค้นหาต่อไป

แผลท่ีเน่าเปื่อย รอยแผลที่บาดลึก หากไม่ได้รับการรักษาจะกลายสภาพเป็นความเน่า

เปื่อย ผมสงสัยเสมอมาว่า สังคมจดจ�ำอดีตอย่างไร โดยเฉพาะเรื่องราวของสงครามที่ได้แจงไว้

แต่ต้น ราฟาเอล แซมมวล (Raphael Samuel) กล่าวถึงนัยของความทรงจ�ำต่อเรื่องราวทาง

ประวติัศาสตร์ “...ความทรงจ�ำตกอยูใ่ต้เงือ่นไขทางประวตัศิาสตร์ และการรือ้ฟ้ืนความทรงจ�ำเป็น

ส่วนหนึ่งของกระบวนการทางสังคมในการจดจ�ำเรื่องราวในอดีต” (Samuel 1994, 8 อ้างถึงใน 

Kavanagh 2000, 6-7) หากเราถอยออกจากภาพอดตีทีบ่อกเล่าในพพิธิภณัฑ์ และเดนิก้าวมาสู่

พืน้ท่ีแวดล้อมอืน่ๆ พพิธิภัณฑ์ทัง้สองแห่งปฏสัิมพนัธ์อย่างไรกบัพืน้ทีอ่ืน่ท่ีเกีย่วข้องกับสงครามโลก 
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และที่ส�ำคัญ เราเห็นอย่างเด่นชัดว่าสงครามไม่ได้จบลงในวันยุติสงคราม เรื่องเล่าของสงคราม

ยงัไหลเวยีนอยูใ่นความทรงจ�ำของสังคม ผูค้นมากหน้าหลายตาหมนุเปลีย่นมาเล่าและรบัรูเ้รือ่ง

ราวผ่านพิพิธภัณฑ์ พวกเขาจดจ�ำสงครามอย่างไร เพราะ “เมื่อใดก็ตามที่เรานึกย้อนถึงอดีตใน

ห้วงส�ำนึก สิ่งที่หวนกลับมานั้นเป็นได้ทั้งสิ่งที่เราลืมและที่เราจดจ�ำ” (Kavanagh 2000, 15) 

หลายครั้งเมื่อผมชมภาพยนตร์หรือนิทรรศการบางชุดจบลง ผมพบรอยแผลบางอย่างเกิด

ขึ้นในใจ จินตนาการของผมยังคงท�ำงานอยู่ในช่วงเวลาหนึ่ง ในกรณีของการเยี่ยมชมพิพิธภัณฑ์

สงครามเช่นกัน ความสงสัยใคร่รู้และข้อกังขาดังที่ได้แสดงไว้ในที่นี้ เป็นส่วนเสี้ยวของมโนส�ำนึก

ท่ีไม่หยุดนิ่งเม่ือการเยี่ยมชมเสร็จส้ินลง ผมถามตัวเองว่าจะหาทางเยียวยาได้อย่างไร แน่นอน

ว่า การเยียวยาในระยะยาวคือ การสร้างความเข้าใจให้กับตนเองต่อข้อค�ำถามที่เกิดขึ้น ซึ่งนั่น

ก็คงต้องใช้เวลาไม่น้อยกว่าบาดแผลเหล่านั้นจะหายดี แต่ส�ำหรับเวลาอันใกล้ ผมจะสมานแผล

เอาไว้ได้อย่างไร

ผมมองย้อนกลบัไปในคลงัภาพจากพพิิธภัณฑสถานแห่งความทรงจ�ำ ช่องเขาขาด อกีครัง้ 

ผมสะดดุลงทีภ่าพหน่ึง สถานท่ีแห่งนัน้คือ ระเบียงไม้ทีย่ืน่ออกจากตวัอาคารพพิธิภณัฑสถานแห่ง

ความทรงจ�ำ ช่องเขาขาด โครงสร้างเหลก็สมยัใหม่ท�ำหน้าทีเ่ป็นหลงัคาคลมุแท่นสีเ่หลีย่มทรงสงู 

บนแท่นดงักล่าวแสดงภาชนะเซรามกิปากกว้าง ทีแ่ห่งนัน้เป็นจุดพักสดุท้ายของการชมพิพิธภัณฑ์ 

ผลงานชิ้นดังกล่าวเป็นงานสร้างสรรค์ของอดีตเชลยศึกชาวออสเตรเลีย ในนามของ“ภาชนะ

สันติภาพ” (Peace Vessel) แต่ในวันนั้น ผมไม่ได้ใช้เวลากับสถานที่ดังกล่าวมากนัก เพราะ

เหน็ดเหนื่อยจากการเดินชมช่องเขาขาด แต่เมื่อย้อนกลับมาพินิจภาพดังกล่าว ความเงียบกลับ

ดังขึ้นมาภายในจิตใจ เพราะหากเราเปรียบภาชนะใบนี้เป็น ‘สันติภาพ’ มนุษย์เองจักต้องเป็นผู้

เสกสรรค์และปั้นแต่งขึ้นมา

สันติภาพไม่ใช่ของขวัญท่ีพระเจ้าบันดาลให้แก่มนุษยชาติ

หากแต่เป็นของขวัญท่ีมนุษย์พึงจะมอบให้กับมนุษย์ด้วยกันเอง

เอลี วีเซล (Elie Wiesel)4

4	 ส่วนหนึ่งของข้อความที่อ้างถึงในเอกสารประกอบการชมอนุสรณ์สถานกอง (Le Mémorial de Caen 

2003, 6).
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ภาพ 22 [หน้า 56] และ ภาพ 23 [บน]  

Peace Vessel หรือภาชนะสันติภาพ เป็นผลงานสร้างสรรค์ของ  

ปีเตอร์ เราช์ฟอร์ธ (Peter Roushforth)  

ในปี ค.ศ. 1946 เขาเริ่มฝึกฝนการปั้นหม้อที่  

Royal Melbourne Institute of Technology  

ผลงานของเขาเป็นที่รู้จักทั้งในออสเตรเลียและนานาชาติ  

(ภาพ 22 [หน้า 56] โดย ชูเกียรติ นมะหุต  

และภาพ 23 โดย ศรยุทธ เอี่ยมเอื้อยุทธ)
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