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โลกที่พังทลาย
บัณฑิต ไกรวิจิตร

ผมเข้ามาเป็นนกัศกึษามานษุยวทิยาธรรมศาสตร์ปี 2545 ในช่วงเวลาที ่อาจารย์

ในสาขาเรียนต่อกันหลายๆ คน ในความจริงแล้วหากผมเรียนปริญญาโทเร็วกว่านี้  

คงเรียนตามเพื่อนๆ รุ่นใกล้กัน เช่น สาขาประวัติศาสตร์ อย่างเดียวกันกับทวีศักดิ์ 

เผือกสม 

	 ผมได้รับค�ำถามจากเพื่อนร่วมรุ่นคนหนึ่งคือ สิรินาฏ ศิริสุนทร ว่าในฐานะที่ 

เป็นเพื่อนกันมานาน ท�ำกิจกรรมทางสังคมมาด้วยกัน ถึงแม้จะแตกต่างอาชีพ ช่วยหา 

ค�ำอธบิายให้เขาทว่ีาหากเขาจะเรยีนต่อปรญิญาโทในวนันีค้วรเรียนสาขาอะไร เราสองคน 

ทบทวนกนัว่า ในช่วงเราเรยีนปรญิญาตร ีสาขาทีโ่ดดเด่นมากคอืสาขาวชิาประวตัศิาสตร์ 

ชื่อ อ.นิธิ ลอยมา พวกเราเคยตามอ่านงานของอาจารย์กันหลายเล่มเลย พูดแล้วยาว

แน่ๆ เล่มโตมากคือ พระเจ้าตาก ปากไก่และใบเรือ เป็นต้น จนถึงงานเขียนเชิงสารคดี

ที่ทยอยออกมาให้อ่านกัน ซึ่งในวันนั้นขณะใคร่ครวญ กระแสทางสังคมที่โดดเด่นมาก

เป็นพิเศษคือสาขาวิชามานุษยวิทยา เราพูดถึงงานสัมนาประจ�ำปี ผมจ�ำไม่ได้ว่าปีนั้น 

ผ่านการจัดไปกี่ครั้งแล้ว ส�ำหรับเราสองคนหากคิดจะเรียนสาขามานุษยวิทยา คงเป็น

ธรรมศาสตร์ เพราะจะต้องท�ำงานที่กรุงเทพฯ ท�ำงานไปเรียนไป 

	 ใครในมานุษยวิทยาธรรมศาสตร์ ช่ือ อ.ปริตตา ลอยมาท่านแรก ท�ำไมถึง

เป็นอาจารย์ คงเพราะช่วงเวลาหนึ่งเคยติดสอยห้อยตามทางความคิดจากรุ่นพี่นัก

ประวัติศาสตร์ที่แกเห่อ (อันนี้ยืนยัน) อ.ปริตตามาก พาเดินไปดูห้องพักอาจารย์ที่ตั้ง 
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คณะตึกสังคมเดิม ว่ามีผ้าขาวคลุมหนังสือในห้องบนโต๊ะท�ำงาน อาจารย์มีความรู้ 

กว้างขวาง เป็นผู้หญิงเก่งมาก และอีกสารพัดที่นักเรียนประวัติศาสตร์บรรยายช่ืนชม

นักมานุษยวิทยาหญิง นักเรียนอังกฤษ อันนี้แวบแรกของความคิด 

	 ใครอกี อ.ธรียทุธ บญุม ีช่วงการเคล่ือนไหวทางการเมอืงต่อต้าน การรฐัประหาร 

รสช. ผม เพื่อน และรุ่นพี่ (ปริญญา เทวานฤมิตรกุล) โดยการแนะน�ำของพี่แอ๋ว  

แห่ง YT ได้นัดพบ อ.ธีรยุทธ แลกเปลี่ยนสถานการณ์ทางการเมือง นั่นเป็นคร้ังแรก 

ท่ีได้สัมผัส “อาจารย์ธี” แบบใกล้ชิด ผมคิด…ในเวลาที่แตกต่างกันถึง 8 ปี ว่า  

อาจารย์แกเป็นคนคิดซับซ้อนมากนะ แต่ลักษณะของอาจารย์ธีที่เป็นนักมานุษยวิทยา 

อย่างไรน้ันคิดไม่ออก รูส้กึว่าแกเป็นคนครุน่คดิ จากทฤษฎสีูก่ารน�ำมาจบัปรากฏการณ์

ทางการเมือง หนังสือในเวลานั้นก็มีให้อ่านหลายเล่มแล้ว เราก็อ่านกันไปแล้ว 

	 จ�ำได้ว่า ตอนอยู่ช้ันปี 1 จ�ำเป็นต้องเดินทางไปร่วมการชุมนุมชาวบ้านที่ 

อ.สนามชัยเขต ประท้วงเรื่องการท�ำร้ายร่างกายของเจ้าหน้าที่ป่าไม้ ขับไล่ชาวบ้าน

ออกจากที่ดินท�ำกินในเขตป่าสงวน ผมไม่เคยไป Mob ต่างจังหวัดเลย สมัยเรียนมัธยม

อ�ำนวยศิลป์ เราเห็นการชุมนุมแค่ที่ธรรมศาสตร์ เอาเข้าจริงๆ มันก็แค่การรณรงค์

ธรรมดามากกว่า ผมได้คู่มือบทความของอาจารย์ธีไปหนึ่งชิ้น ว่าด้วยการชุมนุม จนใจ

จ�ำไม่ได้ว่าชื่อบทความนั้นคืออะไร เคยถามแกในห้องเรียน แกเองก็จ�ำไม่ได้ว่าเขียนไว้

เมื่อไหร่ ฉบับที่ผมถือไป เป็นฉบับที่พิมพ์กันเองโดยรุ่นพี่ ฟอนต์เวิร์ดจุฬา ปรินต์แล้ว 

ถ่ายเอกสารอ่านกัน ระหว่างที่ชาวบ้านก�ำลังชุมนุมและก�ำลังเผชิญหน้ากับต�ำรวจที ่

โรงพัก หลายคนตะโกนร้องให้ปล่อยผู้น�ำนับสิบคน มีการจุดคบไฟ เตรียมน�้ำมันเผา 

โรงพัก โดยไม่รู้ตัว ผมยืนอยู่ระหว่างกลางของผู้ชุมนุมและต�ำรวจที่มีอาวุธปืนยาวนับ

“...ไมก่ีว่นัเขานดัผมเจอทีไ่ปรษณยี ์และมอบใบสมคัรใหผ้ม
ด้วยหนึง่ชุด แล้วก็บังคับให้ผมส่งใบสมัครเรียนทีเ่ดียวกัน 
โดยบอกว่า ‘กูว่ามึงอยากเรียนทีน่ีม่ากกว่ากูอีก มึงต้อง
เรียนเป็นเพือ่นกู’ เราทัง้สองคนก็เลยได้สอบและเข้าเรียน
จนจบไปด้วยกัน...”



217

สังคมวิทยาและมานุษยวิทยาที่รู้สึก

สิบคน ได้ยินเสียงขึ้นรังปืน แช็กๆๆๆๆๆๆๆๆๆๆ ไม่รู้ว่ากี่กระบอก พลันความคิด

จากบทความอาจารย์เข้ามาในหัว การชุมนุมสิ่งที่ส�ำคัญที่สุดคือสัญลักษณ์ที่จะท�ำให้

ผู้ชุมนุมสามารถรวมตัวเป็นกลุ่มเป็นก้อนได้โดยไม่เกิดความปั่นป่วน และสัญลักษณ์ 

มีหลายอย่าง ฯลฯ ผมคิดต่อไปว่า การชุมนุมนี้สัญลักษณ์คืออะไรวะ ฉิบหายแล้ว  

“ผูน้�ำสิบกว่าคนทีถ่กูเอามอืไพล่หลังใส่กณุแจมอื ยนืเรยีงกนัหน้าโรงพกั บางคนหวัแตก  

บาดเจ็บ บางคนเป็นผู้หญิง พี่ริน หญิงผู้น�ำนักต่อสู้ ยืนมองมายังผู้ชุมนุม” 

	 ผมว่า ไม่ได้แล้ว ถ้าสัญลักษณ์ของชาวบ้านในเวลาขณะนั้นถูกจองจ�ำ อารมณ์

คุกรุ่นรุนแรงก็น่าจะเกิด ผมต้องสร้างสัญลักษณ์ใหม่ ผมไม่อยากให้มีการบาดเจ็บ 

ล้มตาย และตอนนั้น ผมเป็นนักศกึษาคนเดยีวในเหตุการณ์เผชิญหน้า ยืนอยู่ตรงกลาง 

ระหว่างชาวบ้านกับปืนต�ำรวจ ผมตายด้วยแน่ๆ คิดข้ึนได้ว่าเสียงล�ำโพงติดรถหาย 

ไปไหน แล้วกเ็หน็พีท่ีเ่ป็นโฆษก แทนทีจ่ะถอืไมโครโฟน แต่แกถอืคบไฟแล้ว ผมวิง่ไปหา

แกทนัท ีบอกกับแกประมาณว่า พ่ีๆ การชุมนุมจะต้องมีคนพดูน�ำเสยีงดงัๆ พีไ่ปพดูเถอะ 

แกคงนึกขึ้นได้ ก็กลบัไปหาไมโครโฟน พูดปลกุเร้าเลก็นอ้ย ผมสบช่อง บอกต่อว่า “พี่ๆ 

หิวข้าวแล้ว เรียกชาวบ้านมารวมตัวทางนี้เถอะ โชคดีที่แกเชื่อผม” ในที่สุด ไม่นาน  

วงข้าวเหนียว ต�ำส้ม ก็ถูกล�ำเลียง ... ผมรอดตายไปด้วย

	 คนต่อมา คือ อ.ยศ อ.อานันท์ ซึ่งต่างก็ย้ายไปเชียงใหม่แล้ว แต่นั่นก็ไม่ได้เป็น

ปัญหา 

	 สิ่งที่ส�ำคัญที่เราคุยกันก็คือ ความสนใจประเด็นชาวบ้าน วัฒนธรรม ชุมชน  

ถกูพดูถงึกนัมาก จากการคิดและขยายงานโดย NGOs และนกัวชิาการ ทัง้ระดบัประเทศ

และต่อเครอืข่ายต่างประเทศ เราคดิว่ามานษุยวทิยามคีวามรูด้้านนีม้ากทีส่ดุ ผมแนะน�ำ

เพื่อนไปว่า เขาน่าจะมาเรียนที่นี่ ไม่กี่วันเขานัดผมเจอที่ไปรษณีย์ และมอบใบสมัครให้

ผมด้วยหนึง่ชดุ แล้วก็บงัคับให้ผมส่งใบสมคัรเรยีนทีม่านษุยวทิยาธรรมศาสตร์ทีเ่ดยีวกนั 

โดยบอกว่า “กวู่ามงึอยากเรยีนทีน่ีม่ากกว่ากอูกี มงึต้องเรียนเป็นเพือ่นก”ู เราทัง้สองคน

ก็เลยได้สอบและเข้าเรียนจนจบไปด้วยกัน

	 ความรูจ้กัต่อสาขาวชิานัน้กระท่อนกระแท่นมาก จนในวนันัน้ หลงัสมคัรศกึษา

เสรจ็ เราเดินทางไปทีค่ณะนัน่แหละ ใช่เลย นกัมานษุยวทิยาอาชพี ผูท้�ำงานธรุการเป็น

งานภาคสนาม พี่วิชัย แสงดาวฉาย พูดรวดเดียวจบเป็นชั่วโมงแนะน�ำสาขาวิชา แถม

หนังสือมาให้อ่านอีกหลายเล่ม บางเล่มควักเงินซื้อเดี๋ยวนั้น คนใน บางเล่มต้องถ่าย

เอกสาร จ�ำข้อสอบชุดหนึ่งได้ คือ Chris Chilling, Daniel Miller อะไรเทือกนี้ ฉิบหาย

อ่านยากจริงๆ ภาษาอังกฤษกระท่อนกระแท่น สอบเข้ามาเรียนจนได้ ลายมือสุดแสน
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ห่วย (ผมกราบๆๆๆๆ จริงๆ ครับส�ำหรับอาจารย์ผู้ตรวจข้อสอบฉบับลายมือของผม 

ซึ่งไม่ทราบว่าอาจารย์ท่านใด ที่เมตตาพยายามอ่านข้อสอบผมจนหมด ผมขอโทษมา 

ณ ที่นี้ด้วย)

	 และแล้วก็มาสอบสมัภาษณ์ เพิง่เจอการสอบสมัภาษณ์จรงิๆ ครัง้แรกในชวีติ...

พี่วิชัย เช่นเดิม ปลอบใจก่อนเข้าห้องว่า ถ้าสอบเกิน 30 นาที คุณได้เข้าเรียนแน่ๆ  

ผมสอบในห้องประมาณ เกือบ 40 นาที ถูกต้อนไปต้อนมาจาก อ.พรชัย และเหมือน

มีแม่พระมาโปรดเป็นช่วงๆ แหม อ.ปริตตา ช่างถามในสิ่งที่ผมอยากพูดมากๆ แล้ว  

อ.พรชัยก็เอาอีกแล้ว ขวางผมอีก สลับเช่นนี้จนผมลืมเวลาที่พี่วิชัยบอกไว้ พอออกมา

จากห้อง พ่ีวิชัยเช่นเคย บอกผมว่า คุณน่าจะสอบผ่าน! เพื่อนผม สิรินาฏ คิวต่อไป  

30 นาที ออกมาแบบน�้ำตาปริ่มๆ กู เม้าธ์แตกเรื่องนิยายก�ำลังภายใน อ.พรชัยพากูมา 

เรื่องนี้ยังไงก็ไม่รู้ ไม่น่าเลย พอรู้ตัว กูพาไปนอกเรื่องนาน ก็กอดขอบโต๊ะ ขอร้องโง่ๆ 

ให้หนูเรียนเถอะคะ หนูอยากเรียนมาก ฮาาาา มาก ผลสอบผ่านทั้งคู่

	 ชีวิตในช่วงการศึกษาเหมือนเปลี่ยนโลกของผมทั้งหมด โลกเก่าพังทลายลง 

ลาออกจากงานภายใต้สัญญากับผู้มีพระคุณ พี่โซไรดา ซาลวาลา (ผู้สนับสนุนเงิน 

ลงทะเบียนทั้งหมดในเทอมแรกที่ผมไม่มีปัญญาหามาได้จากที่ไหนในเวลานั้น) ว่าจะ

กลับไปท�ำงานเพื่อช้างต่อเมื่อเรียนจบ และผมก็ไม่รักษาสัญญา กลายมาเป็นอาจารย์

สอนหนังสือที่ ม.อ. ปัตตานี จนถึงวันนี้




